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《一 辈子 做 女孩 》 内 容 简介 


这 是 一 本 美国 超级 畅销 书 ， 位 列 2007 年 全 美 畅 销 榜 第 三 名 。 

本 书 是 作者 的 亲身 实 永 。 作 品 里 的 108 个 短篇 象征 了 有 灵魂 探索 、 目 
我 发 现 之 旅 。 

作者 伊丽莎白 :吉尔 伯 特 30 罗 以 后 发 现 目 己 既 不 想 要 小 该， 也 不 想 
要 丈夫 。 作 者 在 意大利 、 印 度 、 印 尼 三 个 不 同 国度 之 间 寻 找 目 己 一 一 
到 意大利 品 答 美 食 ， 尽 至 感官 的 满足 ， 在 世上 最 好 的 比 院 与 美酒 的 陪 
伴 下 ， 有 灵魂 就 此 再 生 。 在 印度 ， 与 瑜伽 士 的 接触 ， 洗 涤 了 她 混乱 的 号 
心 。 巴 厘 岛 上 ， 她 寻 得 了 吴 心 的 平衡 。 在 这 一 整 年 的 追寻 快乐 与 度 诚 
之 间 的 平衡 中 ， 她 终于 发 现 :“ 拯 救 我 的 人 ， 并 非 王子 ， 而 是 我 目 己 操 
控 我 ， 拯 救 我 ”。 


《一 辈子 做 女孩 》 作者 简介 


伊丽莎白 :吉尔 伯 特 (Gilbert， Flizabeth) 

具备 小 说 家 与 新 闻 记 者 的 吴 份 ， 两 度 获 得 National Magazine Award 
深度 报导 奖 ， 作 品 The Last American Man 入 选美 家 图 书 奖 决赛 名 
单 及 2002 年 纽约 时 代 年 代 好 书 ， 故 事 集 Pilgrims 获 得 Paris Review 最 佳 
新 人 小 说 等 奖项 。 


《一 辈子 做 女孩 》 译 者 简介 


何 佩 梯 

台大 外 文系 学 士 ， 美 国 纽约 哥伦比亚 大 学 教育 学 院 硕 士 ， 曾 任 大 
学 讲师 ， 现 旅居 北美 ， 专 事 翻 译 。 译 有 《伊斯坦布尔 ， 一 座 城市 的 记 
忆 》 (2006 年 诺 贝尔 文学 奖 得 主 作品 ) 等 书 。 


《一 辈子 做 女孩 》 名 家 推荐 


“我 的 一 位 朋友 推荐 我 读 这 本 书 ， 我 非常 喜欢 。” 
一 一 美国 前 第 一 夫人 项 拉 里 :克林顿 
美国 女人 的 “疗伤 圣经 ”。 
美国 脱口 秀 女 旦 奥 普 拉 

很 多 女性 在 成熟" 的 过 程 中 会 忽略 了 自己 ， 和 希望 知识 女性 能 够 通 
过 这 本 书 ， 找 到 已 经 被 忘掉 的 自我 。 

一 一 凤凰 卫视 财经 主播 曾子 看 

我 认为 ， 一 个 女孩 会 比 一 个 男孩 更 早 ， 更 清晰 地 接纳 爱 ， 了 解 
爱 。 却 只 有 在 长 大 之 后 ， 通 过 各 种 方式 的 灵 修 了 解 男性 世界 的 宽广 和 
深刻 。 在 精神 世界 里 ， 二 者 从 来 是 合 二 为 一 的 。 

一 一 才女 作家 安 意 如 

一 切 让 人 始 料 不 及 ， 整 个 阅读 的 过 程 交 织 在 一 种 鸡尾酒 般 的 感觉 
中 ， 欣 喜 、 沉 重 、 轻 松 混合 在 一 起 直至 升华 .…… 而 使 我 如 同 看 到 了 作 
者 双手 奉 上 的 充满 灵性 的 私密 日 记 一 般 。 

一 一 暗 舟 瑜伽 馆 董事 长 刘 易 

女人 下 先是 一 个 人 ， 其 次 才 是 一 个 女人 。 我 认为 本 书 的 作者 写 出 
了 女人 的 心声 。 越 来 越 多 的 女人 会 认识 到 : 女人 有 自己 独立 于 男人 的 
价值 。 

一 一 社会 学 家 他 银河 

成 功 的 事业 、 笠 福 的 家 庭 之 外 ， 女 性 也 应 该 关注 一 下 目 己 内 心 最 
真实 的 感受 。 

一 一 杰 天 娱乐 公关 总 监 伊 剪 梅 

聪明 、 极 具 娱 乐 的 回忆 ， 作 者 在 印度 的 回忆 相当 美丽 ， 充 满 了 香 
料 的 气味 。 

一 一 《时 代 》 

每 个 时 尚 的 、 淘 求 驻 福 的 女人 都 应 该 读 的 一 本 书 。 


一 一 美国 《ELLE》 

美食 、 语 言 、 各 式 各 样 的 情感 ， 都 是 爱 的 各 种 形式 ， 而 作者 上 毫 无 
保留 的 坦率 ， 成 为 本 书 阅 读 上 的 最 大 乐趣 。 

一 一 《洛杉矶 时 报 》 

经 过 一 场 婚姻 ， 作 者 才 知 道 她 既 不 想 要 孩子 也 不 想 要 丈夫 。 她 踏 
上 探索 之 旅 ， 丰 富 与 自我 哮 讽 的 幽默 文字 使 得 这 次 旅途 活 泌 了 起 来 。 


一 《纽约 客 》 
作者 的 文字 充满 了 机 智 、 聪 下 与 无 法 抗拒 的 丰富 情感 。 
一 一 《纽约 时 报 》 


这 部 由 才华 横 溢 的 吉尔 伯 特 写成 ， 极 具 娱 乐 性 的 书 ， 是 绝 不 仅 专 
属于 女人 的 读物 。 
—— 《GQ》 


《一 辈子 做 女孩 》“ 第 一 o 九 颗 珠 子 ” 


序言 

A 

在 印度 旅游 的 时 候 一 一 尤其 在 圣地 和 道场 游 唤 之 时 一 一 你 会 看 见 
许多 人 脖子 上 戴 着 念珠 。 而 你 也 能 看 见 许多 老 照 片 里 的 亦 裸 、 削 瘦 、 
令 人 望 而 生 晨 的 瑜伽 士 《或 有 时 甚至 是 肥胖 、 移 可 杀 、 容 光 焕 发 的 
瑜伽 士 ) 也 戴 着 念珠 。 这 些 珠 串 称 为 “ 念 诵 志 ” (Japa Mala) 。 数 个 世 
纪 以 来 ， 这 些 珠 串 在 印度 被 用 来 协助 印度 教徒 与 佛教 徒 祥 坐 默 铸 时 保 
持 心 神 集中 。 一 手 握 着 念珠 ， 以 手指 一 圈 轿 抢 弄 一 每 复 诵 一 次 天 
语 ， 即 触摸 一 颗 球 子 。 中 世纪 的 十 字 军 朝 东 方 推进 、 进 行 对 战 时 ， 目 
睹 瑚 圣 者 手持 这 些 “ 念 诵 专 * 祈 敌 ， 鼎 为 赞赏 ， 于 是 把 这 个 构想 市 回 欧 
洲 ， 成 为 玫瑰 念珠 。 

传统 的 “ 念 诵 遍 * 串 有 一 o 八 颗 球 子 。 在 东方 哲学 家 的 秘 教 圈 子 里 ， 
认为 “一 o 八 "是 最 吉祥 的 数字 ; 这 三 位 数 是 三 的 完美 倍数 ， 其 组 成 部 分 
加 起 来 等 于 九 ， 而 九 又 是 三 的 三 倍 。 而 “三 ”这 个 数字 ， 目 然 代 表 了 至 
高 平衡 ， 只 要 研读 过 三 位 一 体 或 审视 过 高 脚 综 的 人 ， 都 深 明 其 理 。 由 
于 本 书写 的 是 我 为 奶 求 平衡 所 做 的 种 种 努力 ， 因 此 我 决定 赋予 它 以 “ 念 
诵 遍 ”的 结构 ， 将 我 的 告 日 分 为 一 o 八 个 故事 ， 或 珠子 。 串 连 而 成 的 这 
一 o 八 则 故事 ， 又 分 成 三 个 段落 : 意大利 、 印 度 与 印尼 一 一 即 我 在 这 

-年 自我 追寻 期 间 所 造访 的 三 个 国家 。 这 样 的 划分 ， 意 味 着 每 个 段落 

有 三 十 六 个 故事 ， 丈 个 人 层面 而 言 很 得 我 心 ， 因 为 我 正 是 在 三 十 六 尹 
时 写 下 了 这 些 文字 。 

趁 我 还 未 深入 讨论 数字 学 这 个 主题 ， 容 我 下 个 总 结 : 将 这 些 故 事 
以 “ 念 诵 遍 ”的 结构 串 连 起 来 ， 这 个 想法 也 顾 让 我 开心 ， 因 为 这 很 .…….…. 
结构 化 。 真 正 的 心灵 探索 ， 往 往 致 力 于 建立 系统 化 的 原则 。 追 求 “ 真 
理 ”"， 并 非 菜 种 在 场 人 士 狂 可 参加 的 思 夸 竞赛 ， 甚 至 在 这 种 人 人 人缘 可 参 


加 什么 的 伟大 时 代 父 不 是 。 吴 为 追求 者 与 写作 者 ， 我 发 现 尽 可 能 抓 稳 
珠子 不 无 助 益 ， 让 我 的 注意 力 得 以 更 为 集中 于 我 想 达成 的 目标 。 
每 一 串 “ 念 请 世 ?" 都 有 一 颗 特 殊 、 额 外 的 珠子 一 一 第 一 o 九 颗 珠子 
巧 荡 在 一 o 八 颗 珠 子 串 成 的 乎 衡 圆 圈 外 头 ， 有 如 纵 烦 。 我 以 为 这 
第 一 o 九 颗 珠 子 是 为 了 应 急 备 用 ， 束 像 床 亮 毛衣 的 附加 钮 扣 ， 或 征 旺 
家 幼子 ,但 它 显 然 是 为 了 一 种 更 为 潜 高 的 目的 。 当 你 的 手指 在 祈祷 时 
接触 这 个 标记 ， 你 应 当 暂 人 专注 凝神 的 禅 坐 ， 而 感谢 你 的 老师 们 。 因 
此 ， 在 本 书 开始 之 前 ， 我 在 目 己 的 第 一 o 九 颗 珠 子 这 儿 暂 停 一 会 儿 。 
我 回 我 所 有 的 老师 致谢 ， 他 们 以 各 种 奇特 的 类 型 出 现在 我 这 一 年 的 生 
和 

我 特别 感谢 我 的 印度 导师 ， 她 是 慈悲 的 化 身 ， 宽 大 地 容许 我 在 她 
的 印度 道场 中 学 习 。 我 也 要 隶 此 机 会 说 明 ， 我 所 描述 的 印度 经 验 ， 纯 
粹 出 目 个 人 观点 ， 而 非 以 理论 学 家 或 者 任何 人 士 的 官方 发 言 人 的 里 份 
发 言 。 因 此 我 在 本 书 中 将 不 所 及 导师 的 名 字 一 一 因为 我 无 法 为 她 代 
言 。 其 实 来 自 她 的 教诲 言语 ， 本 吴 即 是 最 佳 代言 。 我 亦 不 透露 她 的 道 
场 名 称 与 地 点 ， 这 是 为 了 让 这 所 学 校 免 于 它 不 感 兴趣 、 亦 无 力 掌 控 的 
机 构 宣传 事宜 。 

最 后 我 要 感谢 的 是 ， 本 书 从 头 到 尾 零 散 出 现 的 那些 人 物 ， 因 为 种 
种 原因 ， 都 非 以 原名 示人 “。 而 我 也 决定 更 改 我 在 道场 遇见 的 每 一 个 人 
一 一 印度 人 与 西方 人 一 一 的 名 字 。 这 是 为 了 碍 重 多 数 人 之 所 以 从 事 心 
灵 朝 圣 ， 并 不 是 为 了 往 后 成 为 书 中 人 物 之 故 (当然 ， 除 非 他 们 有 是 
我 ) 。 关 于 这 项 目 订 的 匿名 政策 ， 只 有 一 个 例外 。 来 自 德州 的 理 查 的 
确 名 叫 理 查 ， 也 的 确 来 目 德州 。 我 想到 采用 他 的 真名 ， 因 为 他 是 我 在 
印度 生活 期 间 的 重要 人 物 。 

最 后 ， 当 我 询问 理 查 能 否 让 我 在 书 中 提 及 他 从 前 吸毒 、 醒 酒 的 往 
事 ..…... 他 说 有 何不 可 。 

他 说 :“ 反 正 ， 我 一 直 在 想方设法 如 何 告诉 大 家 这 件 事 。” 

不 过 ， 首 先 让 我 们 从 意大利 开始 吧 .…… 
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或 说 “ 束 连 内 裤 里 头 也 觉得 不 同 ” 或 说 “三 十 六 则 追求 乎 衡 的 故 
事 ” 

我 这 硬 了 于 从 未 有 了 哪 回 像 抵达 巴厘 岛 时 更 无 计划 。 在 我 漫不经心 的 
旅游 史 中 ， 这 是 最 草率 的 一 次 登陆 。 我 不 清楚 住 哪里 ， 不 清楚 要 做 什 
么 ， 不 清楚 抑 换 率 ， 不 清楚 在 机 场 如 何 叫 计程车 一 一 其 至 不 知道 到 哪 
里 叫 计程车 。 没 有 人 期 得 我 到 来 。 我 在 印尼 没有 朋友 ， 连 朋友 的 朋友 
也 没有 。 市 着 过 时 的 旅游 指南 旅行 且 放 着 不 读 ， 这 造成 了 一 个 问题 : 
我 没 捅 清楚 目 己 即使 想 竺 在 印尼 四 个 月 ， 也 不 被 允许 。 我 在 入 境 时 才 
发 现 这 件 事 。 结 打 只 被 批准 一 个 月 的 观光 签证 。 我 没 想 过 印尼 政府 并 
不 乐意 让 我 在 他 们 的 国家 爱 得 多 久 束 得 多 久 。 

和 善 的 入 境 检查 员 在 我 护照 上 兰草 ， 准 许 我 在 巴厘 岛 只 竺 整整 三 
十 天 。 我 以 最 友好 的 态度 问 他 能 否 让 我 竺 人 久 一 点 。 

“不 行 。” 他 以 最 友善 的 态度 回答 。 巴 硅 人 以 友善 知名 。 

“我 应 当 在 这 儿 竺 三 或 四 个 月 的 。? 我 告诉 他 。 

我 并 未 提 及 这 二 “预言 ”一 一 两 年 前 有 个 年 老 而 且 很 可 能 精神 错乱 
的 巴厘 药师 ， 在 看 过 十 分 钟 我 的 手相 后 ， 了 预言 我 将 在 此 地 竺 上 三 或 四 
个 月 。 我 不 晓得 如 何 说 明 此 事 。 

但 现在 想 想 ， 这 位 药师 究竟 跟 我 说 了 什么 ? 他 果真 说 我 会 回 到 巴 
厘 岛 ， 与 他 同 住 三 四 个 月 ? 他 果真 说 与 他 “ 同 住 ”? 或 者 他 只 是 要 我 人 
在 附近 的 话 ， 顺 道 再 去 看 他 ， 再 给 他 十 块 钱 看 一 次 手相 ? 他 是 说 
会" 回来， 或 是 我 “该 ”回来 ? 他 琳 真 说 了 “回头 见 ” 或 “再 见 啦 ”? 

打从 那天 晚上 起 ， 我 未 曾 与 药师 有 过 联系 。 反 正 我 也 不 晓得 如 何 
和 他 联系 。 他 的 地 址 十 哪 里 ?“ 阳 人 台 上 的 药师 ， 印 尼 巴 厘 岛 ?我 也 不 
清楚 他 是 生 是 死 。 我 记得 两 年 前 见面 时 ， 他 似乎 相当 老 ; 在 那 之 后 ， 
他 可 能 遭遇 任何 事情 。 我 只 确定 他 名 叫 赖 牌 ， 记 得 他 住 在 马 布 镇 郊 的 
村 子 里 。 却 记 不 得 村 名 。 


或 许 我 早 该 好 好 想 过 这 一 切 。 
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不 过 ， 想 要 罕 行 于 巴厘 岛 ， 倒 十 左 为 简单 。 不 像 降落 于 非洲 的 苏 
丹 ， 完 全 不 清楚 接 下 来 如 何 征 好。 巴厘 岛 与 美国 德 拉 华 州 
(Delaware) 面积 相当 ， 是 受 人 欢迎 的 观光 胜地 。 整 个 地 方 都 为 了 协 
助 你 而 安排 有 序 ， 让 携 市 信用 卡 的 西方 人 来 去 目 如 。 此 地 广 说 英语 。 
(这 令 我 感到 内 次， 却 也 深 感 解脱 。 我 的 脑 神经 在 过 去 几 个 月 因 努 力 
学 习 现 代 意 大 利 语 和 古 焚 语 而 负 丛 过 重 ， 实 在 没 法 子 再 学 习 印 尼 语 ， 
或 难度 更 高 的 巴厘 语 一 一 此 语言 之 复杂 尤 甚 于 火星 文 。) 在 此 地 生 
活 ， 肋 不 厅 烦 。 你 能 在 机 场 换 钱 ， 找 到 友 闭 的 计程车 司机 推荐 优美 的 
旅社 一 一 这 一 切 痢 不 难 安排 。 由 于 旅游 业 在 两 年 前 爆炸 案 过 后 大 幅 有 惨 
退 〈 爆 炸 案 发 生 在 我 首次 离开 巴厘 岛 的 数 星期 后 ) ， 于 是 如 今 在 此 地 
旅游 更 为 容易 ， 人 人 都 急于 协助 你 ， 迫 切 找 份 老 事 做 。 

于 是 我 搭 计程车 前 往 似乎 适合 作为 旅程 起 始 地 的 马 布 和 镇。 我 入 住 
一 家 漂亮 的 小 旅社 ， 位 于 名 称 美 妙 的 猴 林 路 (Monkey Forest Road) 
上 上。 旅社 有 个 可 爱 的 瀛 池 ， 种 满 热 融 人 花卉 的 花园 ， 论 开 得 比 排球 还 大 
(由 一 群 高 度 有 组 织 的 蜂 乌 和 蝴蝶 照料 ) 。 工 作 人 员 是 巴厘 人 ， 也 就 
征 说 ， 他 们 在 你 一 进门 时 ， 目 动 开始 爱 聚 你， 称赞 你 的 美 。 在 房间 可 
以 姥 望 热 市 树林 ， 包 含 每 天 持 晨 的 新 鲜 热 市 水 采 导 和 餐 。 简 而 言 之 ， 这 
征 我 竺 过 的 最 美好 的 地 方 之 一 ， 而 且 每 天 人 花 我 不 到 十 块 钱 。 回 来 真 
好 。 

马 布 位 于 巴厘 岛 的 中 心 ， 坐 落 于 山区 ， 四 周 是 梯形 稻田 和 数 不 请 
的 印度 等 庙 ， 河 流 跨越 丛林 深谷 ， 看 得 见地 乎 线 上 的 火山 。 马 布 癌 来 
被 视 为 巴厘 岛 的 文化 中 心 ， 传 统 的 巴厘 岛 绘画 、 和 舞蹈 、 雕 刻 和 宗教 仪 
式 苗 壮 成 长 之 处 。 马 布 不 靠 海 ， 因 此 前 来 此 地 的 游客 是 一 群 目 我 选 
择 、 顾 有 格调 的 人 ; 他 们 宁可 看 一 场 古 庙 辟 典 ， 而 不 愿 在 海边 冲浪 、 
喝 凤 椰 半 。 无 论 娩 师 预 言 什么 ， 这 可 古 适 合 待 一 阵子 的 好 地 方 。 此 镇 
有 点 像 是 小 型 、 太 平 洋 版 的 圣 菲 镇 (Santa Fe) ， 只 不 过 这 儿 到 处 是 趴 


中 走 的 猴子 ， 还 有 号 罕 传 统 服 饰 的 巴厘 人 人 家。 这儿 有 好 和 餐厅 和 不 错 的 
小 书店 。 我 在 乌 布 的 整 段 时 间 ， 可 以 从 事 美 国民 好 离婚 妇女 打从 基督 
教 女 青年 会 (YWCA) 发 明 以 来 消磨 时 间 的 事情 -报名 上 一 特 一 笔 
蜡染 、 击 鼓 、 球 宝 制 作 、 陶 艺 、 印 尼 传 统 舞 蹈 与 襄 包 课 ..….... 就 在 我 住 
的 旅社 对 街 ， 甚 至 有 个 叫 “ 禅 坐 店 ”的 地 方 ， 是 个 每 天 晚间 六 人 至 七 点 开 
神 坐 课程 的 小 店面 。 人 告示 有 牌 上 写 着 ，“ 和 平水 驻 ”。 我 完全 同意 。 

我 打开 行李 时 还 早 ， 正 午 刚 过 ， 于 是 决定 去 散 散 步 ， 重 新 熟悉 两 
年 不 见 的 小 镇 ， 而 后 我 得 想 办 法 找到 我 的 药师 。 我 猜想 这 是 一 项 艰巨 
的 任务 ， 或 许 得 花 上 几 天 ， 甚 至 几 个 礼拜 。 我 不 确定 从 何 开 始 找寻 ， 
于 是 出 门 之 前 到 前 台 问 马里 奥 能 否 帮忙 我 。 

马里 奥 是 旅社 工作 人 员 之 一 。 我 登记 住宿 时 已 和 他 交 上 朋友 ， 大 
半 因 为 他 的 名 字 。 不 久 前 ， 我 才 在 一 个 有 很 多 男人 名 叫 马 里 奥 的 国家 
旅行 ， 却 没有 哪个 是 矮小 、 健 壮 、 精 力 充 沛 的 巴厘 岛 小 伙 子 ， 罕 条 沙 
龙 丝 究 ， 和 耳 后 插 打 人 花 。 因 此 我 必须 问 他 : “你 真 叫 马 里 奥 吗 ? 听 起 来 不 
太 像 印尼 名 字 。” 

“不 是 我 的 真名 ，” 他 说 , “我 的 真名 叫 老 三 (Nyoman) 。” 

啊 ， 我 早 该 知道 。 我 时 该 知道 我 有 四 分 之 一 的 几率 猜 中 马里 奥 的 
真名 。 容 我 暂时 离 题 一 在 巴厘 岛 ， 大 部 分 人 给 孩子 取 的 名 字 只 有 四 
个 ， 且 无 分 男女 。 这 四 个 名 字 是 “Wayan”“Made”“Nyoman” 和 “Ketut”。 
这 些 名 字 只 是 老大 、 老 二 、 老 三 、 老 四 的 意思 ， 意 味 出 生 顺 序 。 倘 大 
生 第 五 个 孩子 ， 便 重头 开始 名 字 的 循环 ， 因 此 第 五 个 孩子 的 实际 名 字 
大 致 是 :“ 二 次 老大 ”。 依 此 类 推 。 帮 是 双胞胎 ， 则 依 他 们 的 出 世 次 序 
命名 。 巴 厘 岛 基本 上 只 有 四 个 名 字 《上层 精英 人 士 有 上 自己 挑选 的 名 
字 ) ， 因 此 两 个 “Wayan” 大 有 可 能 结 为 夫妻 (事实 上 也 很 常见 ) 。 他 
们 的 头 一 个 孩子 目 然 也 取 名 为 “Wayan”。 

这 暗示 家 许 在 巴厘 岛 的 重要 性 ， 以 及 家 族 中 成 员 定位 的 重要 性 。 
你 可 能 认为 这 套 系统 会 趋 于 复杂 ， 但 巴厘 人 却 处 理 得 很 好 。 可 以 理解 

(而 且 有 其 必要 ) 的 是 ， 大 家 流行 取 绰 号 。 比 方 说 ， 马 布 有 个 成 功 女 


事业 家 名 叫 “Wayan”， 她 经 营 一 家 繁 位 的 餐厅 ， 叫 “老大 咖啡 馆 ”(《Catfe 
Wayan) ， 因 此 她 被 称 为 "咖啡 馆 老 大 ”一 一 意 即 “经 营 老 大 咖啡 馆 的 老 
大 ”。 有 的 人 可 能 称 为 “ 肥 老 二 ?或 “租车 老 三 ?或 “ 烧 掉 们 父 家 的 奏 老 

四 ”。 我 的 巴厘 新 朋友 马里 奥 简单 称呼 目 己 为 马里 奥 ， 因 此 网 过 这 问 
题 。 

“为 何 叫 马里 奥 ? ” 

“因为 我 喜欢 意大利 的 一 切 。” 他 说 。 

我 跟 他 说 不 久 前 我 在 意大利 得 了 四 个 月 ， 令 他 大 感 吃惊 ， 他 从 想 
台 后 走出 来 ， 说 : “来 ， 坐 下 来 谈 吧 。” 我 坐 了 下 来 ， 我 们 谈话 。 于 是 
我 们 成 了 朋友 。 

因此 这 天 下 午 我 决定 开始 寻找 我 的 药师 ， 于 十 问 我 的 新 朋友 马里 
奥 是 否 碰 巧 知道 一 个 叫 老 四 赖 和 爷 的 人 。 

马里 奥 邹 眉 思 索 。 

我 等 他 说 出 类 似 这 样 的 话 :“ 啊 ， 征 的 ! 老 四 赖 苑 ! 上 礼拜 过 世 的 
老 药 师 一 一 德高望重 的 老 药 师 过 世 了 ， 真 遗憾 啊 .……” 

马里 奥 要 我 把 名 字 再 说 一 志 ， 这 回 我 号 下 来 ， 猜 想 目 己 或 许 发 音 
有 误 。 末 真 ， 马 里 奥 认 了 出 来 ， 面 露 喜 色 。“ 老 四 赖 答 ! ” 

现在 我 等 他 说 类 似 这 样 的 话 :“ 啊 没 错 ! 老 四 赖 爷 ! 他 坪 疯 子 ! 上 
礼拜 发 闫 被 捕 .…...” 

不 过 他 接 下 来 说 的 是 : “ 老 四 赖 爷 征 名医。” 

“对 ! 就是 他 ! ” 

“我 认识 他 。 我 去 过 他 家 。 上 礼拜 我 市 表姐 去 ， 她 需要 治疗 姑 闹 整 
晚 的 婴儿 。 让 老 四 赖 爷 治 好 了 “。 有 回 我 市 像 你 一 样 的 闫 国 妇 奶 去 赖 分 
屋子 。 姑 奶 希 望 能 有 魔法 让 目 己 在 男人 上 服 中 更 美 。 赖 仓 画 了 一 张 魔法 
图 ， 帮 助 她 变 得 更 美 。 之 后 我 开 她 玩 突 ， 天 天 跟 她 说 : “图 生效 了 ! 有 瞧 
你 真美 ! 图 生效 了 ! ? 

我 包 起 几 年 前 赖 分 画 给 我 的 匈 ， 于 是 告诉 马里 奥 ， 药 师 也 曾 给 我 
一 张 魔法 图 。 


马里 奥 笑 了 。“ 图 对 你 也 生效 了 ! ” 

“我 的 图 是 大 我 找到 神 ! ?我 解释 道 。 

“你 不 想 在 男人 眼中 更 类 ? ”他 问 道 ， 显 然 感到 迷惑 。 

我 讽 : “ 喂 ， 马 里 奥 一 一 能 不 能 哪 天 市 我 去 见 赖 爷 ? 你 不 忙 的 时 
候 ? ” 

“现在 不 行 。” 他 说 。 

我 刚 开 始 感到 失望 时 ， 他 又 说 : “五 分 钟 后 行 吗 ? ” 
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因此 抵达 巴厘 岛 当天 下 午 ， 我 突然 坐 在 摩托 车 后 座 ， 抓 着 “ 意 式 印 
尼 ” 源 朋友 马里 奥 ， 他 载 我 穿越 梯田 ， 划 老 四 赖 爷 家 而 去 。 过 去 两 年 来 
尽管 想 过 与 药师 重 聚 ， 我 却 不 晓得 到 达 时 跟 他 说 什么 。 我 们 当然 没有 
预约 ， 因 此 是 突然 到 访 。 我 认 出 门口 的 招牌 和 上 回 一 样 ， 写 着 : “ 老 四 
赖 他 一 画家 ”。 这 是 巴厘 岛 典型 的 传统 家 庭 氟 院 。 石 头 高 场 环绕 整 蛋 
住 索 ， 中 央 有 中 庭 ， 后 方 有 座 竺 应。 儿 代 人 同 住 在 墙 内 各 个 彼此 相连 
的 小 屋 里 。 我 们 并 未 殴 门 进去 〈 反 正 也 没有 门 ) ， 惊 动 儿 条 典型 的 巴 
厘 岛 看 门 狗 〈 骨 瘦 如 上 荣 、 凶 里 凶 气 ) ， 老 药师 赖 爷 就 在 中 庭 里 ， 身 穿 
沙龙 裙 和 高 尔 夫 棚 ， 和 我 两 年 前 第 一 次 见 到 他 时 完全 一 样 。 马 里 奥 对 
赖 仓 说 了 些 话 ， 我 不 束 悉 巴厘 语 ， 但 听 起 来 像 是 向 单 介绍 , “来 了 个 类 
国 寻 女 一 一 加 油 ” 之 类 的 句子 。 

赖 爷 朝 我 露出 几乎 没有 牙齿 的 笑容 ， 其 力度 有 如 慈悲 的 消防 水 
龙 ， 如 此 教 人 安心 :我 记得 没 错 ， 他 是 个 了 不 起 的 人 。 他 的 脸 是 一 本 
兼容 并 蕾 的 和 车 百科 全 书 。 他 激动 而 有 力 地 握 我 的 手 。 

“很 高 兴 认识 你 。” 他 说 。 

他 不 知道 我 是 谁 。 

“来 ， 来 吧 ，? 他 说 ， 我 被 请 进 他 的 小 屋 门 廊 ， 有 人 竹 席 充当 家 具 ， 
和 两 年 前 一 模 一 样 。 我 们 俩 坐 下 来 。 他 盈 不 迟疑 地 执 起 我 的 手掌 一 一 
猜想 我 和 多 数 西方 访客 一 样 来 看 手相 。 他 很 快 看 了 我 的 手相 ， 我 放心 
地 发 现 正 是 他 上 回 告诉 我 的 简 缩 版 。 〈 他 或 许 不 记得 我 的 长 相 ， 但 我 
的 命运 在 他 熟练 的 眼睛 看 来 并 未 更 改 。) 他 的 英语 比 我 记忆 中 来 得 
好 ， 也 好 过 马里 奥 。 赖 苑 说 起 话 来 像 经 典 功夫 片 里 聪明 的 中 国 老人 ， 
某 种 可 称 为 “ 昨 蝠 式 ” 的 英语 ， 因 为 你 可 以 把 杀 爱 的 “ 昨 蝠 "插入 任何 句 
子 当 中 ， 听 起 来 非常 聪明 。“ 啊 一 一 你 的 命 很 好 ， 昨 里.…...” 

等 行 赖 爷 停 止 预言 ， 而 后 打 断 他 ， 让 他 知道 两 年 前 我 来 过 这 里 
看 他 。 


他 迷惑 不 解 。“ 不 是 头 一 次 来 巴厘 铝 ? ” 

“不 是 o 3 

他 绞 尽 脑汁 想 。“ 你 是 加 州 来 的 姑 刀 e? ” 

“不 是 ，”" 我 有 些 起 气 地 说 , “我 是 纽约 来 的 姑 女 。” 

赖 爷 对 我 说 (我 不 晓得 这 和 任何 事 有 哪 门 子 关 系 ) : “我 不 再 英 
俊 ， 抒 很 多 牙 。 或 许 哪 天 该 去 看 牙医 ， 弄 新 牙齿 。 但 我 介 牙 医 。” 

他 张 开 项 鞠 的 嘴巴 ， 展 现 其 损害 。 没 错 ， 他 的 嘴 里 左 侧 的 牙齿 缺 
了 大 半 ， 右 侧 全 部 碎 裂 ， 看 来 像 是 有 害 的 黄色 残 牙 。 他 说 自己 摔 了 
跤 ， 因 此 牙齿 全 毁 。 

我 跟 他 说 得 悉 此 事 甚 感 难 过 ， 而 后 我 又 试 了 一 次 ， 放 慢 速 度 
说 。“ 我 想 你 不 记得 我 了 ， 赖 爷 。 两 年 前 我 跟 一 位 美国 瑜伽 老师 来 过 这 
里 ， 她 在 巴厘 岛 住 过 多 年 。” 

他 高 兴 地 微笑 。“ 我 认识 芭 洛 丝 (Ann Barros) ! ” 

“ 没 错 。 区 洛 丝 正 是 这 位 瑜伽 老师 的 名 字 。 我 是 小 章 。 我 曾 来 请 你 
帮忙 ， 因 为 我 想 更 接近 神 。 你 画 了 张 魔 法 图 给 我 。” 

他 和 访 地 管 欠 肩 ， 漫 不 经 心地 说 : “不 记得 了 。” 

这 坏 消息 简直 逗趣 。 现 在 我 在 巴 悍 岛 该 怎么 办 ? 我 不 确定 和 赖 爷 
重 聚 的 情况 如 何 ， 但 我 的 确 硕 望 我 们 能 有 某 种 喜 极 而 泣 的 团圆 。 我 虽 
然 曾 经 担心 他 可 能 过 世 ， 却 没 想 过 假使 他 还 活着 一 一 他 一 点 也 不 
记得 我 。 尽管 如 今 看 来 ， 想 像 我 们 的 第 一 次 邂逅 对 他 就 像 对 我 而 言 那 
般 令 人 难 筷 ， 是 多 么 思春 的 事 。 或 许 我 早 该 设想 到 真实 状况 。 

于 是 我 描述 他 画 给 我 的 那 张 图 ， 有 四 条 腿 〈“ 坚 定 地 踩 在 地 
上 >”) 、 无 头 (“不 能 透 过 脑袋 看 世界 *) 、 脸 则 位 在 心脏 处 (“用 心 观 
看 世界 ”) 的 形象 。 他 客气 地 听 我 说 ， 带 着 适度 的 兴趣 ， 好 似 我 们 在 谈 
论 他 人 的 生命 。 

我 不 喜欢 这 么 做 ， 因 为 不 想 让 他 为 难 ， 但 我 必须 说 出 来 ， 于 是 捧 
开 来 讲 。 我 说 : “你 告诉 我 说 我 应 该 回 巴厘 岛 来 。 你 告诉 我 在 这 儿 要 符 
三 四 个 月 。 你 说 我 能 大 你 学 英语 ， 你 也 会 把 你 知道 的 事 教 给 我 。” 我 不 


喜欢 目 己 有 些 绝望 的 语气 。 我 并 未 提 及 他 曾 邀 我 与 他 的 家 人 同 住 。 在 
考虑 到 眼前 的 情况 下 ， 这 似乎 太 越界 。 

他 客气 地 听 我 说 ， 微 笑 播 头 ， 好 像 在 说 : “人 们 说 的 事 可 真 运 
趣 ”。 

我 几乎 放弃 。 但 我 远道 而 来 ， 必 须 做 最 后 一 丝 努 力 。 我 说 ，“ 颊 
爷 ， 我 是 写 书 的 作家 。 我 是 纽约 来 的 作家 。” 

出 于 某 种 原因 ， 这 成 功 了 。 他 的 脸 突 然 亮 起 喜悦 ， 变 得 清澈 、 纯 
粹 而 透明 。 他 的 心中 燃 起 认 出 人 来 的 光辉 。“ 你 ! ”他 说 ,， “你! 我 记得 
你 ! ”他 凑 过 来 ， 双 手 握 着 我 的 肩 ， 开 始 快 乐 地 摇动 我 ， 好 似 孩 子 播 着 
未 打开 的 圣诞 礼物 ， 想 狂 狂 里 头 是 什么 。“ 你 回来 了 ! 你 回来 了 ! ” 

“我 回来 了 ! 我 回来 了 ! ”我 说 。 

“你 你, 你!” 

2 > 

现在 我 泪眼 汪汪 ， 却 极力 不 表现 出 来 。 我 内 心 的 解脱 难以 言喻 ， 
甚至 连 我 目 己 也 觉得 讶 异 。 束 好 似 我 出 了 车 局 ， 和 车子 控 下 桥 去 ， 沉 到 
河 属 ， 我 从 沉 下 的 车 子 里 打开 窗户 游 出 来 而 脱困 ， 而 后 跑 着 蛙 式 ， 竭 
力 一 路 通过 寒冷 绿色 的 河水 游 向 天 光 ， 我 几乎 用 光 氧 气 ， 动 脉 炮 出 用 
子 ， 脸 类 或 涨 着 最 后 一 口气 ， 而 后 一 一 独 吸 口气 一 一 我 穿越 水 面 ， 疏 
入 大 口 大 口 空气 。 我 活 下 来 了 。 吸 口气 脱困 而 出 一 一 这 正 是 我 听 印 尼 
药师 说 “你 回来 了 ! ”时 的 感觉 。 我 正 是 如 此 松 了 一 口气 。 

我 真 不 敢 相信 志 效 了 。 

“是 的 ， 我 回来 了 ，” 我 说 ,，“ 我 当然 回来 了 。” 

“我 真 高 兴 ! ”他 说 。 我 们 双手 交 握 ， 现 在 他 兴 否 无 比 。“ 我 一 开始 
记 不 得 你 ! 我 们 见面 古 很 久 以 前 的 事 。 你 现在 看 起 来 不 一 样 ! 跟 两 年 
前 完全 不 一 样 ! 上 次 你 是 模样 悲伤 的 女人 。 现 在 一 一 这 么 快乐 ! 脱胎 
换 骨 1 ” 

一 个 人 在 两 年 时 间 内 脱胎 换 骨 这 个 想法 ， 似 乎 在 他 心中 兴起 一 阵 


= 
Se 


我 不 再 隐藏 目 己 的 汪汪 泪水 ， 让 眼泪 倾注 而 出 。“ 是 的 ， 赖 委 。 从 
前 我 很 悲伤 。 但 现在 过 得 好 多 了 。” 

“上 回 你 经 历 很 糟 的 离婚 。” 

“很 糟 。" 我 予以 认可 。 

“上 回 你 有 太 多 忧 每 ， 太 多 束 仿 。 上 回 你 看 起 来 像 老 女人 ， 现 在 看 
起 来 像 年 轻 姑 女 。 上 回 你 不 好 看 ! 现在 很 美 ! ” 

马里 奥 欣 喜 者 狂 地 拍手 ， 胜 利 地 宣告 : “ 瞧 ， 图 生效 了 ! ” 

我 说 : “ 赖 爷 ， 你 还 想 让 我 帮 你 学 英语 吗 ? ” 

他 告诉 我 现在 整 开始 ， 敏 捷 地 跳 了 起 来 。 他 蹦 蹦跳 跳 跑 进 小 屋 ， 
拿 来 一 到 过 去 几 年 从 海外 寄 来 的 信 〈 所 以 他 有 地 址 嘛 ! ) 。 他 请 我 给 
他 大 声 读 信 ; 他 通晓 英语 ， 却 不 太 会 读 。 我 已 成 为 他 的 秘书 。 我 是 药 
师 的 秘书 。 太 妙 了 。 这 些 海外 艺术 收藏 家 的 来 信 都 设法 取得 赖 耸 有 名 
的 魔法 画作 。 一 封 澳 洲 收藏 家 的 来 信和 货 扬 赖 匈 的 技 忆 ， 说 :“ 您 怎 能 如 
此 巧妙 地 使 用 这 么 细腻 的 笔法 ?” 赖 备 好 似 口述 听写 般 回 答 我 :“ 因 为 
我 已 画 了 许多 许多 年 。” 

念 完 信 后 ， 他 辐 我 叙述 目 己 过 去 几 年 生活 的 新 消 轧 。 发 生 了 一 些 
转变 。 比 方 ， 现 在 他 要 了 老 姿 。 他 指 着 中 寿 对 面 的 一 名 胖 女 人 ， 她 站 
在 厨房 门口 的 阴影 中 瞪 着 我 ， 好 似 不 确定 是 否 该 直接 射 杀 我 ， 或 者 和 
给 我 下 毒 再 射 杀 我 。 上 回 我 在 这 里 的 时 候 ， 赖 爷 悲伤 地 给 我 看 此 前 病 
故 妻子 生前 的 相片 一 一 一 名 床 亮 的 巴厘 老 妇 ， 尽 管 年 老 ， 却 欢快 天 
真 。 我 绷 中 庭 对 面 的 新 任 老 姿 挥 手 ， 她 退 入 厨房 。 

“好 女人 ,，” 赖 爷 朝 厨房 的 阴影 宣告 ,“ 很 好 的 女人 。” 

他 接着 说 目 己 从 于 治疗 巴厘 病人 ， 总 有 大 量 的 工作 : 为 新 生 儿 施 
行 法 术 ， 给 亡者 举行 仪式 ， 治 疗 病 患 ， 举 办 结婚 仪式 。 下 回 他 有 一 场 
婚礼 要 去 ， 他 说 : “我 们 可 以 一 块 儿 去 ! 我 市 你 去 ! ?唯一 的 问题 是 ， 
探访 他 的 西方 人 不 再 很 多 。 焊 炸 案 过 后 ， 没 有 人 再 来 巴 硅 岛 。 这 让 
他 “脑袋 很 配 ”， 也 让 他 觉得 “银行 很 空 ”。 他 说 :“ 现 在 你 每 天 来 我 家 和 
我 练习 英语 ? "我 愉快 地 点 头 ， 他 说 : “我 教 你 巴厘 祥 修 ， 好 吗 ? ” 


“好 的 。” 我 说 。 

“我 想 三 个 月 时 间 够 我 教 你 巴厘 禅 修 ， 用 这 方式 帮 你 找到 神 ，” 他 
说 , “也 许 四 个 月 。 你 喜欢 巴厘 岛 吧 ? ” 

“我 爱 巴 寿 岛 。” 

“你 在 巴厘 鸟 结 婚 ? ” 

“还 没有 呢 。” 

“我 想 再 不 久 吧 。 你 明天 回来 ? ” 

我 答应 明天 回来 。 他 未 说 起 我 搬 去 和 他 家 人 同 住 的 事 ， 因 此 我 也 
没 提起 ， 偷 瞄 了 厨房 里 的 可 怕 老 婆 最 后 一 上 服 。 或 许 还 是 生 在 我 那 可 受 
的 小 旅社 吧 。 反 正 也 比较 舒服 。 有 蕊 桶 ， 等 等 。 不 过 ， 我 需要 一 辆 日 
行车 ， 才 能 天 天 来 看 他 。 

该 赴 丁 名 

“很 高 兴 认识 你 。” 他 握 了 我 的 手 说 。 

我 马上 教 他 第 一 笔划 语 课 。 我 教 他 “高 兴 认识 你 ”和 "高 兴 见 到 
你 ”的 差异 。 我 说 我 们 头 一 次 遇见 某 人 时 才 说 “很 高 兴 认 识 你 ”。 在 这 之 
后 ， 每 回 我 们 改 说 “高 兴 见 到 你 ”。 因 为 你 只 认识 某 人 一 次 。 可 是 现在 
我 们 日 复 一 日 彼此 见面 。 

他 喜欢 这 笔 课 ， 于 是 予以 练习 : “高兴 见 到 你 ! 我 很 高 兴 见 到 你 ! 
我 见得 到 你 ! 我 不 是 登 子 ! ” 

我 们 全 笑 了 ， I 内 了。 我 们 握手 ， 同 意 明 天 下 午 再 过 
来 。 此 时 ， 他 说 : “回头 见 。 

“再 见 啦 。” 我 说 。 

“让 你 的 民 知 引导 你 。 假 如 你 有 朋友 来 巴厘 岛 ， 请 他 们 来 我 这 儿 看 
手相 一 一 爆炸 案 后 ， 我 的 银行 现在 很 至 。 我 是 目 学 成 才 的 人 。 我 很 高 
兴 见 到 你 ， 小 莉 ! ” 

“我 也 很 融 兴 见 到 你 ， 赖 和 。” 


《一 埋 子 做 女孩 》 第 三 部 印尼 (上 )(4) 


巴厘 岛 人 多 信和 印度 教 ， 位 于 长 达 一 千 公 里 、 有 全 球 最 多 穆斯林 人 
口 的 印尼 群岛 的 中 央 。 因 此 巴厘 岛 是 个 奇 罕 的 地 方 ; 它 甚 至 不 该 存 
在 ， 却 果真 存在 。 巴 厘 岛 的 印度 教 从 印度 经 由 爪哇 传 入 。 印 度 商 人 在 
纪元 四 世纪 间 ， 将 其 军 教 带 往 东方 。 爪 哇 诸 王 创 立 强大 的 印度 教 王 
朝 ， 如 今 所 剩 无 几 ， 除 了 壮观 的 婆罗 浮屠 (Borobudur) 寺庙 废墟 之 
外 。16 世 纪 ， 一 场 伊 斯 兰 骏 动 席卷 该 区 ， 舍 拜 湿 姿 的 印度 教 王 族 成 员 
逃离 爪哇 ， 成 群 结 队 避 往 巴厘 岛 ， 后 世 将 这 上 段 期 间 称 为 及 史 巴 菊 大 迁 
徙 《Majapahit Exodus) 。 上 层 阶级 的 爪哇 人 只 带 了 自己 的 呈 室 家 族 、 
工匠 与 祭司 来 到 巴 悍 岛 一 一 因此 ， 据 说 每 个 巴厘 人 都 是 国王 、 祭 司 ， 
或 亏 术 家 的 后 裔 ， 并 不 伟大 。 巴 厘 人 的 骄傲 与 才华 正 源 于 此 。 

爪哇 殖民 者 将 目 己 的 印度 教 种 姓 制度 带 来 巴厘 岛 ， 尽 管 社 会 地 位 
的 分 界线 不 像 过 去 的 印度 那 般 严格 施行 。 然 而 ， 巴 厘 人 认定 了 一 父 复 
厅 的 社会 等 级 制度 〈 光 是 婆罗 门 即 分 五 种 ) 。 想 了 解 这 套 依然 盛行 此 
地 的 错综复杂 、 环 环 相 扣 的 宗族 制度 ， 人 简直 比 破解 人 类 基因 还 难 。 

(作家 艾 斯 曼 [Fred B.Eiseman | 写 过 许多 关于 巴厘 岛 文 化 的 好 文章 ， 

进一步 详细 说 明了 这 些微 妙 之 处 ; 我 从 他 的 研究 中 取得 大 部 分 资讯 ， 
不 仅 引 用 于 此 处 ， 本 书 各 篇 章 丝 有 受 囊 。) 一 言 以 蔽 之 ， 每 个 巴厘 岛 
人 都 属 于 某 一 族群 ， 人 人 清楚 上 自己 属于 哪个 族群 。 倘 若 因 严重 犯规 被 
族群 喝 出 去 ， 你 还 不 如 去 跳 火 山 算 了 ， 因 为 老实 说 ， 如 此 一 来 ， 你 无 
异 于 死去 。 

巴厘 文化 是 世上 最 有 条 理 的 社会 与 宗教 组 织 系 统 之 一 ， 具 有 井 井 
有 条 的 任务 、 角 色 和 仪式 。 巴 厘 人 灸 和 藤 在 一 套 精 密 的 习俗 中 。 此 一 网 
路 的 产生 ， 结 合 多 种 因素 ,但 基本 上 可 以 这 么 说 ， 巴 厘 岛 的 出 现 ， 是 
传统 印度 教 的 丰富 仪式 车 置 于 辽阔 的 水 称 农 业 社会 之 上 的 结果 ， 这 个 
社会 有 必要 依赖 精细 的 社 群 合作 来 运作 。 税 米 梯田 需要 大 量 的 共同 劳 
动 、 维 护 和 工程 始 可 成 功 。 因 此 每 个 巴厘 岛 村 落 都 有 个 “里 ” (banjar) 


一 一 由 人 民 联 合 组 织 而 成 的 机 构 ， 通 过 共识 制定 村 里 的 政治 、 经 济 、 
军 教 、 农 业 等 方面 的 决策 。 在 巴厘 岛 ， 团 体 的 重要 性 绝对 超越 个 人 ， 
否则 谁 也 没 饭 吃 。 

宗教 仪式 在 巴厘 岛 至 关 重 要 〈 别 忘 了 ， 此 岛 有 七 座 变幻 莫 测 的 火 
山 你 也 免不了 要 拜佛 脚 ) 。 据 估计 ， 典 型 的 巴厘 岛 女 人 整 天 有 三 
分 之 一 时 间 花 在 准备 仪式 、 参 与 仪式 ， 或 仪式 结束 后 清理 仪式 的 工作 
上 。 这 儿 的 生活 是 献 祭 与 仪式 的 恒 常 循环。 你 必须 顺序 正确 且 动 机 正 
确 地 操作 这 一 切 ， 否 则 整个 宇宙 将 失去 平衡 。 人 类 学 家 米 德 

(Margaret Mead) 写 过 巴厘 岛 人 “难以 置信 的 忙 太 >”， 完 全 没 错 民 

厘 人 家 少 有 偷 亲 时 光 。 这 儿 有 必须 每 天 举办 五 次 的 仪式 ， 还 有 必须 一 
大 尺 二 星期 3 二 个 月 人 一 年生 十 定名 百年 每 生年 举办 二 供 的 仪 
式 。 这 些 日 期 与 仪式 外 由 祭司 与 对 者 参照 三 套 复 杂 历 法 组 织 而 成 。 

巴厘 岛 上 的 每 个 人 都 有 十 三 大 过 渡 仪 式 ， 每 个 仪式 都 有 个 高 度 组 
织 的 典礼 。 心 灵 丘 慰 仪 典 终 其 一 生 都 在 举行 ,为 了 让 心灵 免 受 一 O 八 
种 罪行 的 侵害 (又 是 “108” 这 数字 ) ， 包 括 雄 力 、 偷 鳃 、 懒 懈 、 说 谎 等 
这 些 缺 点 ， 巴 厘 岛 的 每 个 孩子 都 得 通过 一 场 重 大 的 青春 期 仪式 ， 让 大 
牙 或 “ 尖 牙 "七 平 ， 以 增进 美感 。 在 巴厘 岛 人 看 来 ， 粗 俗 与 疆 性 是 最 精 
的 事 ， 僚 牙 被 视 为 是 一 个 提醒 ， 提 醒 我 们 的 墅 亦 天 性 ， 因 此 必须 去 
除 。 在 这 个 组 织 严密 的 文化 中 做 野蛮 人 是 危险 的 事 。 某 人 的 杀人 意图 
足以 破坏 整个 村 子 的 合作 之 网 。 因 此 在 巴厘 岛 最 好 做 个 “alus”， 即 “有 
教养 ?或 “美化 过 ”的 人 。 在 巴厘 岛 ， 美 是 好 事 ， 无 论 男 女 。 美 爱人 尊 
党 。 美 安全 无 广 。 儿 童 即 要 学 会 在 面临 痛 杏 时“ 面 带 笑容 ”。 

整个 巴厘 岛 是 个 矩阵 ， 由 圣灵 、 指 引 、 道 路 与 习俗 组 成 的 庞大 组 
织 。 每 个 巴厘 岛 人 都 清楚 上 自己 的 归属 ， 在 这 幅 庞 大 无 形 的 地 图 内 确定 
其 方向 。 只 要 看 看 几乎 每 个 巴厘 人 民 的 四 个 名 字 一 老大 、 老 二 、 老 
三 、 老 四 一 提醒 每 个 人 目 己 在 家 中 的 出 生 时 间 和 所 属 位 置 即 可 知 
晓 。 即 便 把 孩子 叫做 东 、 南 、 西 、 北 ， 也 不 会 比 这 种 社会 分 类 系统 
清楚 。 我 的 意 式 印尼 朋友 马里 奥 告 诉 我 ， 只 有 让 目 己 的 心灵 和 精神 保 


持 在 垂直 线 和 水 平 线 的 交点 处 ， 处 于 完美 的 平衡 状态 时 ， 他 才 感 到 快 
乐 。 为 此 ， 他 必须 时 时 明白 自己 位 在 何 处 ， 无 论 与 神 或 与 家 人 之 间 的 
关系。 倘 吉 失去 平衡 ， 便 失去 力量 。 

因此 ， 说 巴厘 岛 是 全 世界 的 平衡 大 师 ， 并 非 亮 唐 可 笑 的 假设 ， 保 
持 完 美的 平衡 状态 ， 对 他 们 而 言 古 一 种 艺术 、 科 学 和 和 宗教。 对 我 而 
言 ， 在 寻求 个 人 平衡 时 ， 我 期 望 从 巴厘 人 吴 上 学 习 在 这 混乱 的 世间 维 
持平 稳 的 方式 。 然 而 对 这 文化 读 得 愈 多 、 看 得 愈 多 ， 我 更 意识 到 自己 
与 平衡 相距 甚 远 ， 至 少 从 巴厘 人 的 观点 看 来 。 我 习惯 漫游 世界 却 无 视 
于 目 己 身 在 何 处 ， 并 决定 走出 受 限 的 婚姻 家 庭 网 络 ， 使 我 一 一 瓯 巴厘 
议题 而 言 一 一 成 了 园 一 样 的 东西 。 我 喜欢 这 么 过 生活 ， 然 而 就 巴 奎 人 
的 目 苯 标准 看 来 ， 却 是 可 怕 的 生活 。 你 者 对 目 己 的 定位 或 所 属 族 群 一 
无 所 知 ， 如 何 找 到 平衡 ? 

尽管 如 此 ， 我 不 很 确定 能 把 多 少 巴厘 岛 人 的 世界 观 ， 纳 入 目 己 的 
世界 观 内 ， 因 为 ， 目 前 我 对 “平衡 状态 ”似乎 采用 较为 现代 的 西方 定 
义 。 (目前 我 将 这 个 词 转译 为 “相等 自由 ”， 或 在 特定 时 间 落 入 任何 方 
向 的 几率 相等 ， 视 .……... 形 势 发 展 而 定 。) 巴厘 岛 人 不 等 着 “看 形势 发 展 
而 定 ”。 这 是 可 怕 的 事情 。 他 们 直接 “安排 "形势 的 发 展 ， 人 免得 搞 砸 事 
师 半 

走 在 巴厘 岛 路 上 货 见 卫生 人 ， 他 或 她 问 你 的 第 一 个 问题 是 :“ 你 去 
哪里 ? ”第 二 个 问题 则 是 : “你 来 目 何方 ? ?对 西方 人 来 说 ， 素 不 相识 的 
人 提问 这 类 问题 似乎 颇具 侵犯 性 ， 但 巴厘 人 只 是 想 给 你 定位 ， 想 让 你 
进入 安全 舒适 的 组 织 系统 中 。 你 铬 告诉 他 们 不 知道 目 己 要 去 哪里 ， 或 
只 是 漫 无 目的 到 处 走 ， 你 的 巴厘 狐 朋 友 将 感到 窘迫 。 你 最 好 挑选 某 个 
特定 方 同 一 一 哪儿 都 好 一 一 让 大 家 感觉 好 些 。 

巴厘 岛 人 几乎 肯定 问 你 的 第 三 个 问题 是 : “你 已 婚 吗 ? ”又 是 定位 
的 询问 。 他 们 有 必要 知道 这 点 ， 以 确定 你 生活 在 完整 的 秩序 当中 。 他 
们 真正 要 你 回答 的 答案 是 “已 婚 ”。 听 你 说 已 婚 ， 使 他 们 大 感 欣 慰 。 你 
铬 单 映 ， 最 好 别 直 接 说 出 来 。 假 使 你 离 了 婚 ， 我 真心 建议 你 绝口 不 


所 。 这 只 会 让 巴厘 人 大 感人 忧虑 。 你 的 孤寂 只 是 同 他 们 证 明 脱 离 组 织 的 
和 危险。 你 春生 在 巴厘 岛 旅 行 的 单身 女 和 于 ， 当 有 人 问 你 :“ 你 已 婚 
吗 ? ”最 好 回答 “还 没 "， 这 比 回 答 “不 ?来 得 礼 狐 ， 亦 表示 你 乐观 地 期 行 
尽早 结婚 。 

即便 你 已 八 十 岁 ， 或 是 同性 恋 者 ， 或 是 激进 的 女性 主义 者 ， 或 修 
女 ， 或 八 十 图 的 激进 女性 主义 同性 恋 修 女 ， 从 未 结婚 也 不 打算 结婚 ， 
最 礼 狐 的 回答 还 是 : “还 没 。” 
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马里 奥 早 上 帮 有 我 买 了 上 自行车。 允 像 一 位 风度 而 万 的 准 意 大 利 人 ， 
他 说 : “我 认识 一 个 家 伙 。?* 而 后 从 我 去 他 表 哥 的 店 ， 我 化 了 不 到 五 十 
块 美 金 ， 买 下 一 辆 山地 目 行车 、 一 顶头 鬼 、 一 把 锁 和 篮子 。 如 今 我 可 
以 在 我 的 新 城 马 布 目 由 行动 ， 或 至 少 让 我 在 这 些 狭 千 、 迁 回 、 维 护 不 
恨 、 挤 满 摩 托 车 、 卡 车 和 观光 巴士 的 路 上 目 由 行动 ， 感 到 安全 。 

午后 ， 我 骑 目 行车 前 往 赖 爷 的 村 子 ， 和 我 的 药师 一 起 过 头 一 天 
{Hes 管 它 做 什么 事 。 老 实说 ， 我 并 不 确定 。 英 语 课 ? 禅 修 课 ? 美好 
的 老式 阳台 亲 坐 ? 我 不 晓得 赖 爷 为 我 安排 了 什么 ， 我 只 是 高 兴 爱 邀 进 
入 他 的 生活 。 

我 到 的 时 候 ， 刚 好 他 有 客人 。 是 一 户 巴 厘 乡 下 小 家 庭 带 来 他 们 一 
罗 的 女儿 找 赖 和 爷 帮 忙 。 可 怜 的 小 娃 儿 正在 长 牙 ， 已 经 器 了 好 几 个 晚 
上 。 父 亲 是 俊俏 的 年 轻 人 ， 罕 沙龙 裙 ， 有 着 苏 俄 战争 英雄 雕像 的 健壮 
小 腿 肚 。 母 亲 漂 亮 害羞 ， 从 羞 愤 低 垂 的 眼 瞪 确 下 注视 着 我 。 他 们 给 趟 
爷 的 服务 带 来 小 小 的 奉献 一 一 两 千 户 比 ， 相 当 于 二 十 五 美 分 左右 ， 摆 
在 比 饭 店 酒 吧 的 烟灰 仙 稍 大 一 点 的 手工 制 标 榈 答 内 。 篮子 里 有 一 条 
花 、 钱 和 几 粒 稻米 。 (他 们 的 贫穷 和 傍晚 从 省 会 登 巴 院 |Denpasar| 
前 来 造访 赖 爷 的 宇 裕 人 家 一 母亲 头 上 顶 着 装 花 果 和 烤鸭 的 三 层 篮 ， 
香 菩 女郎 看 见 她 也 会 自 吧 不 如 的 头饰 一 一 形成 强烈 对 比 。) 

赖 爷 对 竺 他 的 客人 随和 亲切 。 他 聆听 这 对 父母 说 明 孩 子 的 问题 ， 
而 后 他 从 阳台 的 小 箱子 里 掏 出 一 本 古 账本 ， 里 头 以 巴厘 项 语 写 满 小 
字 。 他 像 学 者 般 参 考 这 本 册子 ， 寻 找 合 适 的 文字 组 合 ， 目 始 至 终 与 这 
对 父母 说 说 笑 笑 。 然 后 他 从 一 本 上 面 有 只 克 米 蛙 的 笔记 短 上 取 下 一 
页 ， 为 小 女 娃 写 下 “药方 ”。 他 诊断 这 名 孩子 除了 长 牙 的 身体 不 适 外 ， 
还 受到 小 恶魔 侵扰 。 对 于 长 牙 问 题 ， 他 建议 父母 以 红 洋 葱 计 涂抹 女 娃 
的 牙 闻 。 至 于 安抚 恶魔 ， 则 必须 杀 鸡 竺 猪 献 祭 ， 连 同一 小 块 糙 饼 
用 他 们 的 祖母 从 自己 的 草药 花园 采摘 下 来 的 特殊 药草 混合 制 成 。 (这 


些 食物 不 会 日 费 ， 献 祭 仪 式 过 后 ， 巴 厘 人 家 总 是 允许 食用 目 己 献 给 神 
的 供品 ， 因 为 祭 品 的 象征 意义 大 过 实质 。 巴 奎 人 的 看 法 是 ， 神 取 用 属 
于 目 己 的 东西 一 一 人 的 心意 ;人 取 用 属于 上 自己 的 东西 一 一 食物 本 
ee) 

写 完 药方 后 ， 赖 公转 过 喘 去 ， 盛 了 一 硫 水 ， 在 其 上 方 唱 了 一 首 精 
彩 、 冷 森森 的 宛 语 。 而 后 赖 爷 用 他 刚刚 赋予 神圣 力量 的 水 祝福 女 娃 。 
即使 年 纪 才 一 岁 ， 这 孩子 已 经 知道 如 何 接 受 巴 硅 传 统 的 神圣 祝福 。 和 母 
亲 抱 着 女 娃 ， 女 娃 伸 出 圆润 的 手 接 受 圣 水， 叹 饮 一 口 ， 青 吗 饮 一 口 ， 
把 剩余 的 水 酒 在 目 己 头 上 一 一 完美 的 仪式 。 她 丝 台 不 怕 对 她 吟唱 的 无 
下 老头 。 随 后 赖 爷 将 剩余 的 圣水 倒 入 小 塑胶 袋 内 ， 扎 起 来 ， 给 这 家 人 
之 后 使 用 。 母 杀 拿 痢 盛 在 塑胶 袋 里 的 水 离 去 ， 好 似 刚刚 在 亮 年 华 会 属 
得 一 条 金鱼 ， 却 起 了 市 走 金 鱼 一 般 。 

老 四 赖 苑 给 这 家 人 四 十 分 钟 的 全 心 关 人 怀 ， 收 费 二 十 五 美 分 。 他 们 
各 没有 钱 ， 他 也 会 做 同样 的 事情 ; 这 征 身 为 治疗 师 分 内 之 事 。 他 不 能 
拒绝 任何 人 人， 否则 神明 将 解除 他 的 治疗 天 分 。 赖 分 每 天 约 有 十 名 巴厘 
访客 ， 全 需要 他 帮忙 或 询问 有 关 神 明 或 医疗 之 事 。 在 喜庆 佳 玉 ， 人 人 
都 想 要 特殊 的 祝福 时 ， 访 客人 数 可 能 过 百 。 

“你 不 票 吗 ?” 

“这 是 我 的 工作 ，” 他 告诉 我 ,“ 也 是 我 的 嗜好 一 一 做 一 位 药师 。” 

整个 下 午 又 来 了 儿 位 病 患 ， 但 赖 竺 和 我 也 抽空 单独 一 起 答 在 阳 
台 。 和 这 位 药师 的 相处 十 分 目 在 ， 残 像 和 目 己 的 爷爷 一 样 轻 松 。 他 给 
我 上 第 一 笃 巴 厘 禅 修 课 。 他 告诉 我 ， 导 找 神 的 方式 有 许多 种 ， 但 对 西 
方 人 而 言 多 半 太 过 复杂 ， 因 此 他 要 教 我 一 种 稍 单 的 禅 修法 。 基 本 上 像 
征 这 样 : 静坐 微笑 。 这 我 喜欢 。 他 在 教 我 的 时 候 也 在 舌 着 。 静 坐 微 
突 。 好 极 了 。 

“小 痢 ， 你 在 印度 学 瑜 匣 ”他 问 。 

“是 的 ， 赖 和 耸 。” 


“你 可 以 练 瑜 匣 ，” 他 说 ,，“ 但 瑜伽 太 难 了 。” 此 时 ， 他 把 目 己 扭曲 
结 成 一 团 连 人 花 坐 ， 脸 则 扭曲 成 渭 稳 、 恰 患 便秘 的 模样 。 而 后 他 放松 下 
来 ， 突 着 说 : “ 练 瑜伽 为 什么 看 起 来 总 是 那么 严肃 ? 脸 这 么 严肃 ， 会 把 
好 能 量 吓 跑 的 。 禅 坐 只 需要 微笑 。 脸 微笑 ， 心 微笑 ， 好 能 量 束 来 找 
你 ， 张 走 脏 能 量 。 长 至 让 你 的 肝脏 微笑 。 今 晚 在 旅社 练习 吧 。 别 太 
急 ， 别 太 费 劲 。 太 挛 肃 会 让 目 己 生 病 。 微 笑 能 唤 来 好 能 量 。 今 天 到 此 
结束 。 回 头 见 。 明 天 再 过 来 。 我 很 高 兴 见 到 你 ， 小 痢 。 主 你 的 恨 知 引 
导 你 。 假 如 你 有 朋友 来 巴厘 岛 ， 请 他 们 到 我 这 儿 看 手相 -一 爆炸 案 
后 ， 我 的 银行 现在 很 空 。” 
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老 四 赖 苑 如 此 诉说 目 己 的 人 生 故 事 : 

“我 的 家 族 有 九 代 担任 药师 。 我 的 父亲 、 祖 父 、 曾 祖父 都 是 药师 。 
他 们 都 要 我 当 药 师 ， 因 为 他 们 看 见 我 有 熙 根 。 他 们 看 我 有 美和 智慧 。 
但 我 不 想 当 药 师 。 念 太 多 书 ! 太 多 资讯 ! 而 且 我 不 信和 药师 ! 我 要 当 男 
家 ! 我 想 做 乞 术 家 ! 我 有 绘画 天 赋 。 

“我 还 年 轻 时 ， 遇 上 一 位 很 有 钱 的 美国 人 ， 可 能 和 你 一 样 是 纽约 
人 。 他 喜欢 我 的 画 。 他 想 出 高 价 买 我 的 大 幅 画 ， 大 概 一 公 乓 大 。 卖 画 
的 这 笔 钱 足够 让 我 成 为 有 钱 人 。 我 每 天 画 呀 、 画 呀 、 画 呀 ， 甚 至 晚上 
也 画 。 从 前 没有 像 今天 这 样 的 电灯 泡 ， 只 有 条。 油灯 ， 仅 吧 ? 抽 油 
灯 ， 得 抽 油 才 行 。 我 每 天 晚上 都 点 油灯 画 画 。 

“一 天 晚上 ， 油 灯 很 暗 ， 于 有 是 我 抽 啊 抽 啊 抽 啊 ， 结 采 爆 炸 ! 我 的 手 
臂 着 了 火 ! 烧 坏 的 手臂 让 我 住院 两 个 月 ， 造 成 感染 ， 感 染 到 我 的 心 
脏 。 医 生 说 我 必须 去 新 加 坡 做 截肢 手术 ， 切 除 手臂 。 这 我 可 不 喜欢 。 
但 医生 说 我 得 去 新 加 坡 做 手术 切除 手臂 。 我 告诉 医生 一 一 我 必须 允 回 
村 子 里 的 家 。 

“那天 晚上 在 村 子 里 ， 我 做 了 个 梦 。 父 杀 、 祖 父 、 曾 祖父 都 来 到 我 
梦 中 ， 齐 取 一 芋 ， 告 诉 我 如 何 治疗 烧伤 的 手臂 。 他 们 要 我 提取 番 红 伦 
和 檀 木 的 守 液 ， 把 汁液 敷 在 烧伤 处 ， 然 后 把 番 红 花 和 檀 木 磨 成 粉 ， 把 
粉 涂 在 烧伤 处 。 他 们 告诉 我 这 么 做 才 不 会 失去 一 条 手臂 。 此 梦 如 此 真 
实 ， 束 像 他 们 和 我 在 屋子 里 齐 聚 一 特 。 

“我 醋 来 后 不 知 如 何 古 好 ， 因 为 梦 有 时 只 是 开 玩 突 ， 你 懂 吧 ? 但 我 
回 家 去 ， 把 番 红 人 论 和 植木 汁液 敷 在 手 辟 上 ， 然 后 把 番 红 花 和 植木 磨 成 
粉 涂 在 手 侣 上 。 我 的 手臂 感染 很 严重 ， 很 痛 ， 肿 得 很 大 。 但 熬 上 计 液 
和 粉 之 后 变 得 很 凉 ， 冷 却 下 来 ， 开 始 感觉 好 一 点 。 十 天 内 ， 我 的 手臂 
人 


“因此 ， 我 开始 信 了 。 我 又 做 了 梦 ， 父 杀 、 祖 父 、 曾 祖父 告诉 我 现 
在 我 必须 成 为 药师 。 我 必须 把 目 己 的 灵魂 献 给 神 。 因 此 我 必须 斋戒 六 
天 ， 伐 吧 ? 不 吃 不 唱 。 不 吃 早餐 。 不 容易 。 毅 戒 让 我 淘 得 要 命 ， 一 大 
早 太 阳 出 来 之 前 去 了 稻田 。 我 坐 在 稻田 里 ， 张 开 嘴 ， 喝 空气 中 的 水 。 
稻田 早晨 空气 中 的 水 ， 怎 么 说 ? 露水 ? 对 。 露 水 。 六 天 以 来 我 只 喝 露 
水 。 没 吃 东 西 ， 只 喝 露 水 。 第 五 天 ， 我 失去 知觉 。 我 看 见 到 处 都 是 黄 
色 。 不 ， 不 是 黄色 一 一 是 金色 。 我 看 见 到 处 是 金色 ， 甚 至 在 我 心中 ， 
我 很 快乐 。 我 现在 全 了 。 这 人 金色 束 是 神 ， 也 在 我 心里 。 神 和 我 内 心 是 
同一 回 事 ， 都 一 样 ， 都 一 样 。 

“因此 现在 我 必须 成 为 药师 。 我 必须 念 曾 祖父 的 医 籍 。 这 些 书 不 是 
由 纸 做 成 ， 而 是 标 榈 叶 做 的 ， 叫 做 ‘lontars*， 是 巴 悍 岛 的 医学 百科 全 
书 。 我 必须 学 习 巴 厘 岛 各 种 不 同 的 植物 ， 不 容易 。 我 渐渐 学 到 一 切 。 
我 学 会 照料 人 们 的 许多 问题 。 其 中 之 一 是 身 体 生 病 。 我 用 药草 帮助 号 
体 生 病 的 人 。 男 一 个 问题 是 家 性 生病 ， 整 天 吵 曾 不 集 。 我 用 和 谐 、 用 
特殊 的 魔法 图 来 帮助 他 们 ， 也 用 谈话 帮忙 。 把 魔法 图 摆 在 家 中 ， 束 不 
再 吵 阐 。 人 有 时 为 爱 生 病 ， 因 为 找 不 到 匹配 的 人 。 对 巴厘 人 和 西方 人 
都 一 样 ， 永 远 有 许多 爱 的 问题 ， 很 难 找到 匹配 的 人 。 我 用 开 语 和 魔法 
图 治疗 爱 的 问题 ， 把 爱 带 给 你 。 此 外 ， 我 还 学 焉 术 ， 帮 助 遭 魔法 诅 允 
的 人 。 把 我 的 魔法 独 摆 在 家 中 ， 能 给 你 带 来 好 能 量 。 

“我 还 是 喜欢 当 忆 术 家 ， 有 空 的 时 候 我 喜欢 作画 ， 卖 给 画廊 。 我 的 
国 永远 是 相同 的 画 一 一 巴厘 岛 是 天 符 的 时 候 ， 大 约 一 千年 前 吧 。 画 从 
林 、 动 物 、 有 胸 且 的 女人 。 因 为 古 药 师 ， 我 很 难 找到 时 间作 画 ， 但 我 
非 是 药师 不 可 。 这 古 我 的 职业 ， 我 的 嗜好 ， 我 必须 帮助 人 ， 否 则 神 会 
发 故 。 有 时 必须 接生 ， 为 死者 举行 仪式 ， 或 举办 钼 疮 仪 式 或 婚礼 。 有 
时 我 清晨 三 点 醒 来 ， 束 着 电 灯 画 画 一 一 我 只 能 在 这 个 时 辰 画 画 。 我 辟 
欢 这 种 时 辰 独 目 一 人 ， 适 合 画 画 。 

“我 真心 施法 ， 绝 不 开 玩 疾 。 我 永远 只 说 实话 ， 即 使 是 坏 消 轧 。 我 
这 一 生 必须 品格 优 民 ， 人 否则 会 下 地 狱 。 我 会 讲 巴厘 语 、 印 尼 语 、 一 点 


日 语 、 一 点 英语 、 一 点 傈 兰 语 。 战 和 争 期 间 这 里 有 很 多 日 本 人 “。 对 我 来 
汀 这 里 有 很 多 傈 三 
人 “。 现 在 这 里 很 多 西方 人 ， 都 说 英语 。 我 的 谷 语 怎么 说 ? 你 昨天 
教 我 的 词 怎 么 说 ? 殉 疏 ? 对 啦 殉 牙 。 我 的 谷 语 有 些 苑 也 。 哈 ! 

“我 在 巴厘 岛 属 于 第 四 阶层 ， 社 会 阶层 很 低 ， 像 农 人 。 但 我 看 见 很 
多 第 一 阶层 的 人 不 比 我 聪明 。 我 名 叫 老 四 赖 耸 。 赖 和 爷 是 我 入 父 在 我 还 
小 的 时 候 给 我 取 的 名 ， 是 “明光 :的 意思 。 这 丈 是 我 。” 
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我 在 巴厘 岛 目 由 得 简直 欧 唐 。 我 每 天 必须 做 的 事情 ， 允 是 午后 探 
访 赖 苑 数 个 钟头 ， 远 远 称 不 上 理 产 事 。 其 他 时 间 则 十 悠悠 武 哉 度 过 。 
我 每 天 早晨 禅 坐 一 个 小 时 ， 用 导师 教 我 的 瑜伽 方法 ， 而 后 每 天 晚上 祥 
坐 一 个 小 时 ， 用 赖 爷 教 我 的 练习 (“静坐 微 笑 ”) 。 两 者 之 间 的 时 间 ， 
我 则 漫步 、 绩 车 ， 有 时 跟 人 人 们 谈话 、 吃 午饭 。 我 在 镇 上 发 现 一 间 安 更 
的 小 图 书馆 ， 给 自己 申请 一 张 借 书 证 ， 如 今生 命中 有 大 量 时 间 在 庭园 
读书 。 在 度 过 道场 的 密集 生活 后 ， 甚 至 在 意大利 到 处 吃喝 玩乐 的 堕落 
时 光 之 后 ， 这 是 一 段 靳 新 平静 的 人 生 时 期 。 我 有 许多 空闲 时 间 ， 都 可 
以 用 公吨 来 计算 了 。 

每 回 走出 旅社 ， 马 里 奥 和 前 台 其 他 工作 人 员 便 问 我 去 哪里 ， 每 回 
返回 旅社 ， 他 们 便 问 我 去 了 哪里 。 我 几乎 能 想象 他 们 在 抽 敢 里 放 了 杀 
朋 好 友 的 小 小 地 图 ， 标 示 出 每 个 人 在 每 个 特定 时 刻 映 在 何 处 ， 为 确保 
随时 对 整个 组 织 人 负责。 

傍晚 时 分 ， 我 绩 目 行车 念 上 山 顾 ， 罕 越 马 布 北方 的 一 亩 盏 稳 田 ， 
妙 望 绿油油 的 美景 。 我 看 见 粉 红色 的 云 示 倒映 在 稻田 的 积 水 中 ， 仿 佛 
有 两 个 天 裕一 一 一 是 众 神 的 天 尝 ， 一 是 凡人 的 湿 泥 。 有 一 天 ， 我 骑 去 
苑 蔓 保 护 区 ， 贴 有 勉强 的 欢迎 标语 〈《“ 好 吧 ， 你 在 这 儿 看 得 见 区 
敬 ”) ， 但 那天 不 见 苑 敬 ， 只 见 鸭 子 ， 因 此 我 看 了 一 会 儿 鸭 子 ， 然 后 骑 
去 下 一 个 村 子 。 沿 途经 过 男男女女 、 小 孩 、 鸡 犬 ， 他 们 各 目 忙 着 目 己 
的 事情 ， 却 未 忙 到 不 能 停 下 来 跟 我 打招呼 。 

儿 个 夜晚 前 ， 我 在 一 座 美丽 森林 的 坡 顶 看 见 一 个 指标 :“ 出 租 艺 术 
家 之 屋 ， 附 厨房 "宇宙 如 此 慷慨 ， 于 是 我 在 三 天 后 住 进 那 儿 。 马 里 奥 
帮 我 搬 进 去 ， 他 在 旅社 的 其 他 朋友 泪水 汪汪 地 与 我 道别 。 

我 的 新家 位 于 疲 静 的 路 上 ， 四 周 环 统 家 田 。 农 售 般 的 小 房 于 ， 外 
墙 息 满 长 春 腾 。 屋 主 古 位 美国 女人 ， 夏 天 人 在 伦 臻 ， 因 此 我 汐 进 她 
家 ， 取 代 她 入 住 这 神奇 的 地 方 。 这 儿 有 鲜红 色 的 厨房 ， 养 满 金 鱼 的 池 


塘 ， 大 理 石 露台 ， 铺 马赛 元 大 想 的 户外 淋浴 间 一 一 我 可 以 一 边 尝 关 一 
边 观 看 席 巢 于 棕榈 树 上 的 苍 牙 。 小 秘 道 通 往 诗情画意 的 星团 。 这 地 方 
有 园 ] 卫 ， 因 此 我 只 须 观看 花草 。 我 不 清楚 这 些 美 妙 的 赤道 花 齐 如 何 称 
呼 ， 于 是 给 它们 取 名 。 有 何不 可 ? 这 有 是 我 的 伊甸园 ， 不 是 吗 ? 不 久 ， 
我 给 每 一 种 植物 取 了 新 绰号 一 水 仙 树 、 卷 心 菜 标 榈 树 、 舞 衣 草 、 蝶 
旋 公 子 哥 、 踏 脚 伦 、 忧 狼 了 好， 还 有 一 种 被 我 命名 为 “小 娃 的 衣 次 握 
手 ” 的 粉红 色 兰 化 。 此 处 流 消 的 纯洁 之 美 ， 叫 人 难以 置信 。 从 卧室 窗外 
的 树 上 ， 我 能 摘 到 木瓜 与 香 仿 。 这 儿 还 住 着 一 只 猫 ， 每 天 在 我 喂 它 的 
半 小 时 前 对 我 亲热 得 很 ， 其 余 的 时 间 则 狗 狂 地 唱 吟 ， 好 似 回 想起 越战 
场景 。 古 怪 的 是 ， 我 并 不 介意 。 这 些 日 子 以 来 ， 我 不 介意 任何 事情 。 
我 无 法 想象 、 也 记 不 得 有 何不 满 。 

这 儿 的 声音 世界 亦 很 精采 。 夜 晚 时 分 有 紧 蛇 乐团 ， 由 青蛙 提供 低 
首 。 深 夜 时 分 ， 狗 儿 嗓 叫 目 己 多 么 被 误解 。 黎 明之 前 ， 公 鸡 从 数 公里 
外 宣告 当 公 鸡 有 多 酷 。 (“我 们 是 公鸡 ! ”它们 叫喊 :“ 只 有 我 们 有 资格 
当 公 鸡 ! ”) 每 天 清晨 日 出 时 分 ， 有 一 场 热 带 乌 类 的 歌唱 竞赛 ， 总 有 十 
个 不 分 胜 负 的 冠军 对 手 。 太 阳 升 起 时 ， 这 个 地 方 就 安静 下 来 ， 蝴 蝶 也 
上 工 去 了 。 整 个 屋子 爬 满 长 春 滕 ;我 觉得 哪 天 屋子 网 会 完全 消失 在 草 
叶 中 ， 我 也 会 随 之 消失 ， 目 己 也 成 为 丛林 伦 末 。 这 儿 的 租金 比 我 在 纽 
约 市 每 个 月 花费 的 计程车 费 还 少 。 

顺道 一 提 , “天堂 ”一 词 来 目 流 斯 文 ， 字面 的 意思 十“ 有 围墙 的 论 
园 ”。 
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这 么 说 之 后 ， 我 必须 在 此 承认 ， 我 在 当地 图 书馆 只 花 了 三 个 下 午 
的 研究 时 间 ， 即 意识 到 自己 原先 对 巴厘 岛 天 党 的 想法 有 些 被 误导 。 打 
从 两 年 前 头 一 次 来 巴厘 岛 ， 我 便 告 诉 每 个 人 ， 这 座 小 岛 是 世界 上 唯一 
真正 的 马 托 邦 ， 自 始 至 终 只 有 和 平 、 和 谐 与 平衡 。 一 个 完美 的 伊 旬 
园 ， 未 曾 有 过 烘 力 或 流血 历史 。 我 不 清楚 这 了 不 起 的 想法 从 何 而 来 ， 
但 我 满怀 信心 地 予以 支持 。 

“和 连 警察 也 在 头 上 戴 花 。” 我 说 道 ， 仿 佛 这 证 明了 什么 。 

事实 上 ， 巴 厘 岛 原来 和 世界 各 地 有 人 存在 的 其 他 地 方 并 无 不 同 ， 
也 有 过 血腥 、 和 又 力 、 镇 压 的 历史 。 和 爪哇 诸 王 在 16 世 纪 首 先 移 居 此 地 ， 
基本 上 建立 了 一 个 封建 殖民 地 ， 采 取 严 格 的 种 姓 制度 一 一 就 像 每 一 种 
骄傲 的 种 姓 制度 一 一 往往 不 悄 于 考量 底层 阶级 。 早 期 的 巴厘 岛 经 济 得 
力 于 有 利 可 图 的 奴隶 贩卖 (不 仅 比 欧洲 参与 国际 奴隶 交易 提早 数 世 
纪 ， 也 比 欧洲 的 人 口 贩卖 历时 更 久 ) 。 岛 内 内 战 不 断 ， 诸 王 竞 相 攻 击 
彼此 〈 加 上 集体 凌 虞 与 谋杀 ) 。 直 到 19 世 纪 末 期 ， 巴厘 岛 人 在 商人 与 
水 手 口中 还 拥有 “恶斗 者 ”之 名 。 (“amok” 一 字 ， 如 “running amok” | 充 
满 杀 机 | ， 是 巴厘 用 字 ， 描 述 突然 以 自杀 式 血 腥 搏 斗 来 疯狂 抗 敌 的 战 
术 ; 欧洲 人 十 分 恐 惯 此 战术 。) 三 万 人 组 成 的 高 纪律 军队 使 巴厘 岛 人 
分 别 在 1848、1849、1850 年 击败 衡 兰 入 侵 者 。 巴 厘 诸 王 因 意 见 不 一 
致 、 背 叛 彼此 以 取得 权力 、 与 敌 方 紧 密 合 作 以 获得 好 生意 ， 最 终 才 在 
傈 兰 统治 下 溃散 瓦解 。 如 今 将 巴厘 岛 的 历史 包 囊 在 天 堂 之 梦 当 中 ， 多 
少 是 对 真相 的 一 种 侮辱 ; 过 去 于 年来， 这些 人 并 非 只 是 轻松 地 微笑 唱 
歌 。 

然而 在 二 十 世纪 二 三 十 年 代 ， 一 群 精英 阶级 的 西方 旅人 发 现 巴厘 
岛 ， 这 些 新 来 者 不 理会 血腥 历史 ， 他 们 认为 此 地 果真 是 “ 诸 神 之 岛 *%* 人 
人 和 丝 是 艺术 家 ”， 人 类 过 着 完美 的 喜乐 生活 之 地 。 此 一 梦想 依然 久 留 不 
去 ; 造访 巴厘 岛 的 人 (包括 我 第 一 次 来 的 时 候 ) 依然 予以 赞同 。“ 我 气 


上 和 送 让 我 生来 不 是 巴厘 岛 人 。” 德 国 摄影 家 克 劳 了 (George Krauser) 
在 20 世 纪 30 年 代 探 访 巴厘 岛 后 说 道 。 一 些 顶级 游客 为 超凡 之 美 与 末 静 
宜人 的 报导 所 诱惑 ， 开 始 造 访 这 座 岛 史 毕 斯 (Walter Spies) 等 艺 
术 家 ; 克 华 德 (Noei Coward) 等 作家 ; 集 特 (Claire Holt) 等 舞蹈 
家 ; 卓 别 林 等 演员 ; 米 德 〈 尽 管 这 儿 有 许多 祖 露 的 胸 且 ， 她 却 明 智 地 
点 出 巴厘 岛 社 会 和 维多利亚 时 代 的 英国 一 样 十 板 : “整个 文化 没有 一 点 
自由 性 欲 >) 等 学 者 。 

20 世 纪 40 年 代 的 世界 大 战 期 间 ， 好 日 子 结束 。 日 本 人 入 侵 印 尼 ， 
居住 在 巴厘 花园 、 雇 用 俊俏 家 仆 的 笠 福 外 国人 被 迫 逃 离 。 战 后 ， 印 尼 
争取 独立 期 间 ， 巴 厘 岛 和 群岛 各 地 一 样 愈 来 您 分 化 ， 变 得 合 来 您 暴 
力 ， 到 了 20 世 纪 50 年 代 〈 据 一 份 称 为 《巴厘 岛 : 虚构 的 天 堂 》 的 人 研究 
报导 ) ， 哪 个 西方 人 敢于 造访 巴厘 岛 ， 睡 觉 时 枕头 下 最 好 搁 把 枪 。20 
世纪 60 年 代 ， 权 力 斗 争 让 全 印尼 变 成 国民 军 与 共产 党 人 之 间 的 战场 。 
经 过 1965 年 企图 在 雅加达 发 动 政 变 过 后 ， 国 民 军 进驻 巴 硅 岛 ， 手 中 市 
着 岛 上 有 共产 党 嫌疑 的 一 串 名 单 。 在 一 个 礼拜 内 ， 在 当地 警察 及 村 沙 
己方 的 一 步 步 协 助 下 ， 国 民 军 在 每 个 镇 上 一 路 屠杀 。 当 疯狂 杀 筑 结 
时 ， 十 万 具 己 体 堵 赛 了 巴厘 岛 的 秀美 河川 。 

伊甸园 美梦 在 20 世 纪 60 年 代 末 期 复苏 ， 当 时 的 印尼 政府 决定 将 巴 
厘 岛 重新 塑造 为 国际 旅游 市 场 的 * 诸 神 之 岛 >， 遂 展开 大 规模 市 场 行 
销 ， 成 功 推销 巴厘 岛 。 被 诱 回 巴厘 岛 的 游客 是 一 群 品格 高 尚 的 人 (这 
儿 毕 竟 不 是 罗 德 岱 堡 [Fort Lauderdale| ) ， 他 们 的 注意 力 被 引 向 巴厘 
岛 文化 固有 的 艺术 与 宗教 之 美 ， 没有 人 注意 到 历史 的 黑暗 面 。 从 此 以 
后 束 一 直 如 此 ， 和 忽视 至 今 。 

在 当地 图 书馆 阅读 几 个 下 午 ， 我 有 些 疑 惑 。 等 等 一 我 何以 再 次 
造访 巴厘 岛 ? 为 了 追求 世俗 喜悦 和 有 灵 修 操练 之 间 的 平衡 ， 是 吧 ? 这 里 
可 是 做 此 种 追求 的 适当 环境 ? 巴厘 岛 人 果真 比 世 上 其 他 人 更 呈现 平静 
的 平衡 ? 我 是 说 ， 那 些 铂 蹈 、 祈 敌 、 竖 乐 、 美 与 微笑 让 他 们 看 起 来 处 
于 平衡 状态 ， 但 我 不 清楚 在 那 克 下 真正 缉 茂 什么。 警察 确实 耳 后 插 


人 花 ， 但 巴厘 岛 到 处 见得 到 贪污 ， 就 像 印尼 其 他 各 地 一 般 (有 天 我 亲自 
发 现 此 事实 ， 当 时 我 偷偷 蹇 了 一 百 块 钱 贿 赂 一 名 等 制服 的 官员 ， 得 到 
非法 延长 签证 ， 让 我 能 在 巴厘 岛 待 四 个 月 ) 。 巴 厘 岛 人 相当 认真 地 依 
靠 日 己 映 为 世上 最 和 平 、 最 虔诚 、 最 定 忆 术 感 的 形象 过 活 ， 但 其 中 有 
多 少 部 分 征 原 有 的 本 质 ， 有 多 少 部 分 是 以 经 济 为 考量 ? 像 我 这 种 外 来 
客 对 于 可 能 隐藏 在 这 些 “ 欢 喜 突 容 " 表 后 的 压力 了 解 多 少 ? 这 儿 和 其 他 
地 方 都 一 样 一 一 太 近 观看 相片 时 ， 所 有 坚定 的 线条 都 变 成 模糊 一 团 的 
笔触 与 光 点 。 

目前 我 只 能 确定 ， 我 言 爱 目 己 租 下 的 房子 ， 而 巴 硅 岛 民 待 我 彬 彬 
有 礼 ， 无 一 例外 。 他 们 的 乏术 与 仪式 在 我 看 来 美丽 而 富 活 力 ; 他 们 似 
乎 也 这 么 认为 。 这 是 我 在 这 地 方 的 存在 经 验 ， 或 许 比 我 能 了 解 的 更 为 
复杂 。 但 无 论 巴厘 岛 人 必须 把 持 自 己 的 平衡 (并 维持 生计 ) 到 什么 程 
度 ， 都 操 之 在 他 们 目 己 。 我 在 这 儿 做 的 则 是 保持 目 己 的 平衡 状态 ， 至 
少 驶 目前 而 言 ， 此 地 仍 是 滋养 的 环境 所 在 。 
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我 不 清楚 药师 的 年 纪 。 我 问 过 他 ， 可 是 他 也 不 确定 。 我 犹 记 得 两 
年 前 来 这 儿 ， 翻 译员 说 他 八 十 岁 。 但 马里 奥 有 天 问 赖 区 年 岁 多 大 ， 他 
却说 : “大 概 六 十 五 岁 吧 ， 不 确定 。”" 我 问 他 哪 年 出 生 ， 他 说 不 记得 。 
我 知道 二 战 期 间 日 本 人 占领 巴厘 岛 时 ， 他 已 是 成 人 ， 这 使 得 他 现在 的 
年 纪 可 能 是 八 十 岁 。 但 当 他 告诉 我 年 轻 时 手臂 烧伤 的 故事 时 ， 我 问 他 
哪 一 年 发 生 ， 他 却说 : “我 不 清楚 。 也 许 是 1920 年 吧 ? ”然而 1920 年 他 
倘若 年 约 二 十 ， 那 现在 是 几 岁 ? 或 许 一 o 五 岁 吧 ? 因此 我 们 估计 他 目 
前 的 岁数 在 六 十 到 一 o 五 岁 之 间 。 

我 还 留意 到 他 对 上 自己 的 年 龄 估算 随 日 子 而 改变 ， 根 据 他 上 自己 的 感 
觉 而 定 。 他 很 疲倦 时 便 叹 道 : “今天 可 能 八 十 五 妈 吧 。” 可 是 当 他 觉得 
振奋 时 ， 便 说 :“ 我 想 今 天 我 六 十 岁 。” 或 许 这 也 算是 估算 岁数 的 好 方 
法 一 一 你 “觉得 ”自己 年 纪 多 大 。 老 实说 ， 还 有 什么 更 重要 ? 尽管 如 
此 ， 我 始终 想 找 到 答案 。 某 天 下 午 ， 我 简单 地 问 他 : “ 赖 爷 ， 你 生日 在 
什么 时 候 ? ” 

“礼拜 四 。?” 他 说 。 

“这 礼拜 四 ? ” 

“不 ， 不 是 这 礼拜 四 ， 是 礼拜 四 。” 

这 是 好 的 开始 ..…… 但 除 此 之 外 别 无 其 他 资讯 。 哪 个 月 的 礼拜 四 ? 
哪 一 年 ? 谁 也 不 知道 。 无 论 如 何 ， 在 巴厘 岛 ， 礼 拜 几 出 生 比 哪 一 年 出 
生 更 重要 ， 因 此 尽管 赖 爷 不 清楚 自己 几 岁 ， 却 有 办 法 告诉 我 礼拜 四 出 
生 的 小 孩 ， 守 护 神 是 破坏 者 湿 婆 ， 这 一 天 由 两 个 动物 神灵 所 引导 一 
狮 与 虎 。 礼 拜 四 出 生 的 孩子 ， 代 表 树 木 是 榕树 ， 代 表 鸟 类 是 孔雀 。 礼 
拜 四 出 生 的 人 总 是 先 讲话 ， 打 断 其 他 人 ， 有 点 好 斗 ， 偏 癌 俊 俏 〈 以 赖 
爷 的 话 来 说 ,“ 是 花花 公子 或 花花 女郎 2) ， 但 整体 品格 亲切 ， 记 忆 力 
佳 ， 有 帮助 他 人 的 欲望 。 


他 的 巴厘 岛 病 患 市 着 健 康 、 财 务 或 感情 问题 来 找 他 时 ， 他 总 是 问 
他 们 礼拜 儿 出 生 ， 以 便 调 配 正 确 的 敌 文 与 药方 帮助 他 们 。 赖 苑 说 ， 因 
为 有 时 候 “ 人 们 的 生日 出 了 毛病 *"， 须 做 些 占 星 上 的 调整 ， 以 便 让 他 们 
回归 平衡 状态 。 一 户 当 地 人 家 有 天 带 了 小 儿子 来 看 赖 答 。 孩 子 大 约 四 
多 。 我 问 出 了 什么 问题 ， 赖 区 翻译 说 ， 这 家 人 担心 “小 男孩 有 好 斗 运 强 
的 问题 。 小 男孩 不 听话 ， 举 止 不 民 ， 注 意 力 不 集中 。 家 里 每 个 人 都 被 
小 男孩 摘 得 很 素 。 还 有 ， 小 男孩 有 时 会 头 早 。” 

厌 爷 问 父 母 能 否 抱 孩 子 一 会 儿 。 他 们 把 目 己 的 儿子 放 在 赖 爷 的 大 
腿 上 ， 男 孩 癌 后 靠 在 老 药 师 的 胸 腾 上， 轻松 悠 有 出 ， 至 不 介 毒 。 赖 爷 温 
柔 地 抱 着 他 ， 一 只 手掌 搁 在 男孩 的 额 尖 ， 让 他 财 上 眼睛 。 而 后 一 只 手 
和 掌 放 在 男孩 的 肚 季 上 ， 再 一 次 让 他 闭 上 眼睛 。 他 从 头 到 尾 对 男孩 微 
和 关 、 轻 声 说话 。 检 查 很 快 结束 。 赖 爷 把 男孩 区 还 给 父母 ， 而 后 一 家 人 
市 看 处 方 和 圣水 离 去 。 赖 分 跟 我 说 他 问 了 孩子 的 父母 有 关 男 孩 的 出 生 
状况 ， 发 现 这 孩子 在 邪 星 之 日 出 生 ， 而 且 是 礼拜 六 一 一 在 这 天 出 生 ， 
会 有 和 牙 恶 网 魂 的 干扰 因素 ， 比 方 马 鸦 见 魂 、 猫 尖 鹰 网 现 、 公 鸡 风 魂 
(使 这 孩子 好 斗 ) 、 玩 偶 鬼 魂 (造成 他 的 尝 眩 ) 。 但 并 非 都 是 坏 消 
思 。 在 礼拜 六 出 生 ， 男 孩 的 号 体 也 包含 彩虹 魂 妥 和 蝴 晃 魂 归 ， 可 予以 
强化 ， 必 须 举行 一 系列 奉献 仪式 ， 才 能 使 孩子 再 次 平衡 。 

“为 何 把 手 放 在 男孩 的 额头 和 肚子 上 ? "我 问 , “是否 检查 有 没有 发 
烧 ” 

“我 在 检查 他 的 脑袋 ，?” 头 匈 说 , “看 他 脑子 里 有 没有 恶 灵 ? ” 

“ 哪 一 种 恶 灵 ? ” 

“小 莉 ，?” 他 说 , “我 是 巴厘 名 人 。 我 相信 有 术 。 我 相信 恶 灵 从 河 里 
跑 出 来 害 人 。” 

“男孩 有 没有 恶 灵 ? ” 

“没有 。 他 只 是 生日 出 了 毛病 。 他 的 家 人 做 奉献 区 没事 了 。 人 小 莉 ， 
你 呢 ? 每 天 晚上 有 没有 练 巴厘 禅 修 ? 让 脑子 和 心灵 干净 ? ” 

“每 天 晚上 都 做 。” 我 保证 。 


“学 习 让 肝脏 微笑 ? ” 

“让 肝脏 也 微笑 ， 赖 公 。 肝 脏 笑 得 很 开心 。” 

“很 好 。 微 笑 让 你 成 为 美丽 的 女人 ， 给 你 变 漂亮 的 力量 。 你 可 以 使 
用 这 种 力量 一 漂亮 的 力量 一 得 到 生命 中 想 要 的 东西 。” 

“漂亮 的 力量 ! ”我 重复 这 个 让 我 喜爱 的 句子 ， 像 在 祥 修 的 区 比 娃 
娃 。“ 我 要 漂亮 的 力量 ! ” 

“你 也 还 练 印度 神 修 吧 ? ， 

“每 天 早上 。” 

“很 好 ! 别 忘 了 你 的 瑜 佣 ， 对 你 有 益 。 持 续 练 习 印 度 和 巴厘 两 种 祥 
修 对 你 很 好 。 两 者 虽 不 同 ， 却 同样 好 。 都 一 样 、 都 一 样 。 我 思考 宗 
教 ， 多 数 都 一 样 、 都 一 样 。 

“不 是 每 个 人 都 这 么 想 ， 赖 答 。 有 些 人 喜欢 与 神 争 论 。” 

“没有 必要 ，” 他 说 ,，“ 你 如 果 遇 见 信 不 同宗 教 的 人 想 与 神 争论 ， 我 
有 好 的 想法 。 我 的 想法 是 ， 听 这 人 说 有 关 神 的 一 切 。 别 跟 他 争论 神 的 
事 ， 最 好 说 ， 我 同意 你 。' 然 后 你 回 家 ， 随 心 所 欲 地 祈祷 。 这 是 我 ? 想 
法 ， 让 人 们 平心静气 对 待 宗教 。 
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赖 爷 始终 抬 着 下 巴 ， 我 留意 到 他 的 头 微微 后 仰 ， 既 傲慢 又 优雅 ， 
犹如 一 位 好 奇 的 老 国王 。 他 从 盘子 上 方 审视 整个 世界 。 他 的 皮肤 光 
滑 ， 呈 金黄 褐色。 他 几乎 完全 秃顶 ， 却 有 一 对 长 而 味 锡 的 眉毛 ， 看 似 
渴望 升 空 飞翔 。 除 了 缺 牙 此 、 右 手 辟 烧伤 ， 他 似乎 非常 健康 。 他 告诉 
我 年 轻 时 代 的 他 是 舞 者 ， 在 庙会 上 跳舞 ， 当 时 的 他 俊俏 得 很 。 我 相 
信 。 他 每 天 只 吃 一 餐 一 -巴厘 岛 典 型 的 简单 饮食 : 米饭 佐 配 鸭 肉 或 鱼 
肉 。 他 每 天 喜欢 哟 一 杯 加 糖 咖 啡 ,多半 只 为 了 庆 痪 自己 买 得 起 咖啡 与 
糖 。 只 要 这 么 吃 ， 你 也 能 轻而易举 活 到 一 o 五 岁 。 他 说 目 己 让 冉 体 保 
持 强 壮 的 办 法 是 每 天 睡 前 禅 坐 ， 将 宇宙 的 健康 能 量 拉 入 目 己 的 核心 。 
他 说 人 体 恰恰 由 五 种 元 素 创 造 而 成 一 一 水 (apa) 、 火 (tejo) 、 风 

(bayu) 、 天 (akasa) 和 土 (pritiwi) 你 只 须 在 禅 坐 时 集中 心思 
于 这 些 事 实 之 上 ， 即 可 从 这 些 来 源 取 得 能 量 ， 保 持 强 壮 。 他 偶尔 展现 
对 秽语 句子 的 精准 听力 ， 说 : “微观 世界 变 为 宏观 世界 。 微 观 世 界 的 你 
变 得 和 宏观 世界 的 宇宙 同 为 一 体 。” 

今天 他 非常 位 碟 ， 巴 厘 病 患 在 他 的 庭园 里 排队 ， 有 如 货柜 箱 ， 
个 人 腿 上 摆 着 小 孩 或 贡品 。 有 农 人 和 商人 ， 父 亲 和 祖 母 。 有 小孩 不 厨 
下 食物 的 父母 ， 有 探 脱 不 挥 法 术 诅 只 的 者 人。 有 为 爱 欲 与 愤怒 所 匠 的 
年 轻 人 ， 有 寻找 佳 俩 的 女人 ， 还 有 患 皮疹 的 孩子 。 人 人 失调 ， 人 人 需 
要 恢复 平衡 。 

然而 赖 爷 家 的 庭园 气氛 始终 是 人 人 充满 耐心 。 有 时 必须 等 候 三 个 
小 时 才 轮 到 证 顿 和 爷 看 诊 ， 但 大 家 从 不 曾 用 脚 打 担子， 或 恼怒 地 翻 日 
眼 。 而 孩子 们 的 耐心 亦 教 人 惊叹 ， 他 们 靠 在 美丽 的 母亲 身上 ， 玩 着 上 自 
己 的 手指 头 消 历时 间 。 之 后 我 总 是 觉得 好 笑 ， 我 发 现 这 些 安 静 的 小 孩 
之 所 以 被 带 来 看 赖 答 ， 是 因为 他 们 的 父母 判定 自己 的 孩子 “ 太 兢 皮 ”， 
需要 治疗 。 是 那个 小 女孩 吗 ? 那个 在 烈日 下 安静 地 连续 坐 上 四 个 小 
时 ， 却 暑 无 怨言 、 手 边 也 没有 零食 或 玩具 的 三 罗 女 生 ? 她 很 < 顽皮”? 


我 真 布 望 告 诉 他 们 :“ 各 位 一 一 你 大 想见 识 奖 皮 ， 让 我 带 你 去 美国 ， 让 
你 看 看 什么 是 真正 的 过 动 儿 。? 只 不 过 此 地 对 孩子 守 规 窍 的 标准 很 不 
邮 | 有 

赖 爷 亲切 治疗 每 位 病 患 ， 一 个 接 一 个 ， 似 乎 无 视 于 时 间 的 流逝 ， 
全 心 关注 他 们 ， 无 论 下 一 个 病 患 是 谁 。 他 非常 性 ， 甚 至 中 午 也 没 能 吃 
目 己 一 天 的 一 餐 饭 ， 而 是 守 在 阳台 上 ， 遵 从 对 神 和 祖宗 的 草 重 ， 连 续 
坐 好 几 个 小 时 ， 治 疗 每 一 个 人 。 傍 晚 ， 他 的 眼睛 看 起 来 像 战 场 军 医 的 
眼睛 。 当 天 最 后 一 名 病 患 古 位 忧 烦 的 巴厘 中 年 人 ， 抱 钨 连续 几 个 礼拜 
没 睡 好 ; 他 说 目 己 摆脱 不 挥 “在 两 条 河 里 同时 诗 水 ”的 焉 梦 。 

在 这 一 晚 之 前 ， 我 仍然 不 确 知 目 己 在 赖 分 生命 中 的 角色 。 每 天 我 
都 问 他 是 否 确定 要 我 竺 在 身边 ， 他 始终 坚持 要 我 来 和 他 共度 时 光 。 占 
用 他 这 么 多 时 间 ， 令 我 感到 内 次 ， 可 是 到 了 傍晚 我 离开 之 时 ， 他 似乎 
总 是 贝 然 若 失 。 我 并 未 真 的 教 他 英语 。 他 在 儿 十 年 前 学 的 英语 ， 老 早 
深 印 在 脑子 里 ， 没 有 太 多 空间 更 正 或 增加 者 字汇 。 我 能 做 的 只 是 在 刚 
来 的 时 候 教 他 把 “高 兴 认识 你 "更正 为 "高 兴 见 到 你 ”。 

今 晚 ， 最 后 一 名 病 患 离 去 时 ， 赖 伍 已 经 筋 疲 力 竭 ， 辛 劳 的 服务 使 
他 看 起 来 很 苍老 ， 我 问 他 古 否 我 该 走 了 ， 让 他 有 点 私人 空间 ， 他 答 
说 :“ 对 你 ， 我 永远 有 了 时间。” 而 后 他 请 我 告诉 他 一 些 有 关 印 度 、 美 
国 、 意 大 利 、 我 家 人 的 事情 。 此 时 我 才 意 识 到 ， 我 不 是 赖 爷 的 英语 教 
师 ， 也 不 是 他 的 神学 学 生 ， 而 是 这 位 老 药 师 最 简单 纯粹 的 喜乐 一 一 我 
征 他 的 同伴 朋友 。 我 是 能 让 他 讲话 的 人 ， 因 为 他 喜欢 听 世 界 的 事 ， 尽 
管 他 没有 很 多 机 会 去 看 这 个 世界 。 

在 阳台 的 时 光 ， 赖 爷 问 过 我 许多 问题 ， 兴 西 哥 洋 车 多 少 钱 ， 艾 涕 
病 的 病因 ， 等 等 。 (我 尽 己 所 能 回答 这 两 个 问题 ， 尽 管 我 相信 能 更 具 
体 回答 这 些 问题 的 专家 所 在 多 有 ) 。 赖 和 爷 一 辈子 不 曾 离开 巴厘 岛 。 事 
实 上 ， 他 很 少 离开 目 己 的 阳台 。 他 曾 去 巴厘 岛 最 大 、 最 具 宗 教 重 要 性 
的 火山 一 一 阿 页 山 (Mount Agung) 朝圣 ， 但 他 说 那儿 的 能 量 十 分 强 
大 ， 使 他 几乎 无 法 禅 坐 ， 唯 登 目 己 被 神圣 之 火 吞 没 。 他 去 各 竺 庙 参加 


各 大 重要 庆典 ， 他 本 吴 尔 受 邀 前 往 左 邻 右 舍 家 中 主持 婚礼 或 成 年 礼 ， 
但 多 数 时 间 都 能 在 他 家 阳台 找到 他 ， 他 盘 腿 坐 在 人 竹 席 上 ， 四 周 环 绕 着 
曾祖 父 的 标 柚 叶 药 籍 ， 照 料 人 们 ， 返 走 亚 魔 ， 偶 尔 皇 受 一 杯 加 糖 咖 
啡 。 
“我 昨 晚 梦 见 你 ，” 他 今天 告诉 我 ,“ 梦 见 你 骑 单 车 上 任何 地 方 

他 停顿 了 下 来 ， 于 是 我 提出 一 处 文法 更 正 。"* 你 是 说 ， 你 梦 见 我 蘑 
单车 去 每 个 地 方 '? ” 

“对 ! 昨 晚 我 梦 见 你 对 单 车 去 每 个 地 方 和 任何 地 方 。 你 在 我 梦 中 很 
快乐 ! 你 骑 车 走 遍 全 世界 ! 我 跟随 在 你 吴 后 ! ” 

或 许 他 希望 目 己 办 得 到 .………. 

“也 许 你 哪 天 来 美国 找 我 ， 赖 和 苑 。" 我 说 。 

“不 行 ， 小 莉 ，” 他 播 头 ， 和 愉快 地 听从 目 己 的 天 命 , “我 的 下 次 已 经 
不 够 搭 飞机 旅行 了 。” 
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至 于 赖 爷 的 老 北 ， 我 化 了 些 时 候 才 与 她 成 为 同盟 。 他 叫 她 弥 欧姆 
(Nyomo) ， 是 个 胖 女 人 ， 四 肢 健 壮 ， 微 踊 ， 牙 次 因 鄙 食 核 构 而 染 成 
红色 。 锥 患 天 市 炎 使 她 的 脚趾 痛 音 地 弯曲 。 她 的 眼神 强悍 。 第 一 服 看 
见 她 教 让 我 害怕 。 她 给 人 那 种 在 意大利 寒 妇 和 上 教堂 的 黑人 母亲 身上 
所 看 得 见 的 凶狠 老 妇 的 感觉 。 她 看 起 来 像 会 为 了 最 轻微 的 排行 著 打 你 
的 屁股 。 她 一 开始 对 我 抱 持 怀疑 的 态度 一 一 “这 只 红 锥 干 嘛 天 天 在 我 家 
闲 晃 ? ”她 从 满 是 煤 烟 的 阴暗 厨房 瞪 着 外 头 的 我 ， 对 我 的 存在 不 以 为 
然 。 我 朝 她 微笑 ， 而 她 只 是 继续 瞪 着 眼 ， 决 定 是 否 该 拿 扫 希 赶 我 出 
3 

但 事情 发 生变 化 ， 那 是 在 复印 事件 过 后 。 

厌 爷 拥有 一 堆 堆 老 旧 的 横 线 笔记 本 与 账 短 ， 里 头 以 小 小 的 古巴 厘 
苯 语 写 满 治 疗 秘密 。 他 远 在 依 父 过 世 之 后 的 20 世 纪 40、50 年 代 ， 殊 将 
一 些 疗 方 摘 邓 抄写 到 这 些 笔记 本 上 ， 把 所 有 的 医药 资讯 记录 下 来 。 这 
东西 的 价值 难以 估量 。 一 册 册 质料 记载 了 罕见 的 树木 、 叶子、 植物 及 
其 医疗 特性 。 他 有 六 十 页 的 图 表 在 说 明 手 相 ， 还 有 写 满 占星 资料 、 无 
语 、 符 开 与 疗法 的 笔记 本 。 问 题 症 ， 数 十 年 来 的 发 硒 和 老鼠 咕 距 ， 使 
这 些 笔记 本 几乎 残破 不 堪 。 档 黄 、 鱼 镜 、 发 答 ， 往 铬 一 堆 堆 逐渐 瓦解 
的 秋 叶 。 他 每 翻 一 页 ， 纸 张 便 剥 裂 开 来 。 

“ 赖 耸 ，” 上 礼拜 我 拿 起 他 的 一 本 破烂 笔记 本 告诉 他 , “我 虽然 不 像 
你 是 位 医生 ， 但 我 想 这 些 本 子 快 死 了 。” 

他 笑 了 出 来 , “你 觉得 它们 快 死 了 ? ” 

“先生 ，” 我 大 肃 地 说 ,，“ 这 十 我 的 专业 意见 
人 帮忙 ， 用 不 着 六 个 月 束 会 沽 兴 子 。” 

接着 我 问 他 能 否 让 我 把 笔记 本 珊 到 镇 上 复印 ， 人 免得 它 贡 辫子 。 我 
必须 说 明 复 印 是 怎么 回 事 ， 答 应 二 十 四 小 时 后 还 给 他 ， 不 让 本 子 受到 
任何 伤害 。 我 激昂 地 保证 我 会 小 心 必 履 处 理 他 祖父 的 智 芒 ， 最 后 ， 他 


这 本 子 重 不 赶 驼 找 


同意 让 我 把 本 子 从 阳台 融 走 。 我 策 车 前 往 有 网 络 电 脑 和 复印 机 的 店 
家 ， 谍 慎 念 惯 地 复印 每 一 页 ， 而 后 将 新 新 干净 的 复印 页 面 以 塑胶 文件 
夹 骤 订 起 来 。 隔 日 中 午前 ， 我 把 本 子 的 新 旧版 本 市 回去 给 他 。 赖 爷 又 
惊 又 喜 ， 因 为 他 拥有 这 本 笔记 本 已 有 五 十 个 年 头 。 字 面 意 思 可 能 是 “五 
十 年 ”， 或 只 是 “很 长 一 段 时 间 ? 的 意思 。 

我 问 他 能 否 让 我 复印 其 他 笔记 本 ， 也 保证 资料 安全 无 庆 。 他 取出 
男 一 份 破 破 烂 糯 的 痪 料 ， 里 头 写 满 巴 厘 栖 语 和 复 洒 的 图 表 。 

“又 一 个 病人 ! ”他 说 。 

“让 我 医治 它 吧 ! ”我 回答 。 

又 一 次 大 成 功 。 直 到 周末 前 ， 我 已 复印 了 好 儿 份 老 于 稿 。 每 一 
天 ， 赖 爷 都 叫 他 的 老 奖 过 来 ， 兴 高 采 烈 让 她 看 狐 的 影印 本 。 她 的 脸 间 
表情 并 无 任何 改变 ， 但 她 认真 细 看 物证 。 

隅 周 礼 拜 一 ， 当 我 来 访 时 ， 弥 欧姆 给 我 一 杯 采 冻 盒 盛 疼 的 热 咖 
啡 。 我 看 她 端 着 搁 在 优 碟 上 的 咖啡 走 过 中 星 ， 从 厨房 一 抛 一 抛 地 慢 慢 
走 到 赖 爷 的 阳台 。 我 以 为 咖啡 息 为 赖 分 而 准备 的 ， 绪 采 不 是 一 一 他 已 
经 有 杯 咖啡 。 这 杯 是 给 我 的 。 她 为 我 准备 。 我 想 谢 谢 她 ， 但 她 似乎 对 
我 的 谢意 感到 恼火 ， 有 把 想 要 挥 我 走 ， 号 像 在 她 准备 午饭 时 ， 挥 赶 老 
古 阁 在 户外 和 餐 保 上 的 公鸡 一 般 。 然 而 阳 天 ， 她 闻 给 我 一 杯 稼 边 摊 糖 把 
的 咖啡 。 再 隔 一 天 则 是 一 杯 咖啡 、 一 翁 糖 和 一 颗 水 阁 冷 洋 慕 。 那 个 礼 
拜 的 每 一 天 ， 她 都 加 上 一 项 新 品 。 我 开始 觉得 像 小 时 候 搭 车 子 时 玩 的 
到 字母 游 戏 :“ 我 要 去 祖母 家 ， 带 了 苹果 ..……... 我 要 去 祖母 家 ， 市 了 苹 琳 
和 气球 .…… 我 要 去 祖母 家 ， 带 了 苹 采 、 和 气球、 采 冻 盒 咖啡 、 糖 缸 和 冷 


而 后 ， 上 昨天 我 站 在 中 庭 ， 丫 赖 分 道别 ， 弥 欧姆 拿 扫 壳 拖 着 脚 走 
过 ， 打 扫地 面 ， 假 朔 没 留 意 到 在 目 己 的 王国 内 所 发 生 的 一 切 。 我 双手 
反 草 在 背后 站 在 那里 ， 她 来 到 我 背后 ， 担 住 我 的 一 只 手 。 她 摸 弄 我 的 
手 ， 好 似 想 解 开 号 码 锁 ， 找 到 我 的 食指 。 而 后 用 她 那 只 大 而 有 力 的 郊 
头 绕 住 我 的 食指 ， 紧 紧 捏 厦 ， 持 续 好 一 段 时 间 。 我 感觉 到 她 的 爱 透 过 


有 力 的 手掌 流入 我 的 手臂 ， 一 路 通 往 我 的 肺脏 。 而 后 她 松 开 我 的 手 ， 
一 拐 一 拐 走 开 ， 一 言 不 发 ， 继 续 扫 地 ， 仿 佛 什么 事 也 没 发 生 。 我 则 静 
静 站 在 那儿 ， 在 两 条 河 里 同时 诗 水 。 
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我 有 位 狐 朋 友 ， 名 叫 *Yudhi”， 念 作 “ 尤 第 ”。 他 是 印尼 人 ， 原 籍 爪 
哇 。 我 之 所 以 认识 他 ， 是 因为 他 是 租房 子 给 我 的 人 ;他 为 英国 女 屋 主 
工作 ， 在 她 去 伦敦 度 夏 时 照看 她 的 房子 。 尤 第 二 十 七 岁 ， 壬 材 健 壮 ， 
讲话 像 南 加 州 冲浪 者 。 他 时 时 刻 刻 叫 我 “老兄 ”和 “好 和 家伙 ”。 他 的 微笑 
足以 阻止 犯罪 ， 而 他 年 纪 虽 轻 ， 却 有 段 复 杂 的 人 生 故 事 。 

他 生 在 爪哇 ;母亲 是 家 庭 主妇 ， 父 亲 是 猫 王 迷 ， 做 空调 冷冻 的 小 
生意 。 这 家 人 信奉 基督 教 一 一 在 此 地 是 异 数 ， 尤 弟 述 说 目 己 因为 “ 吃 猪 
内 ”和 * 爱 耶稣 ”等 缺点 而 被 邻近 的 穆斯林 孩子 取笑 。 这 些 嘲弄 并 未 邦 恼 
尤 弟 ; 尤 弟 不 是 天 性 容易 恼火 的 人 。 然 而 他 的 母亲 不 喜欢 他 和 稳 斯 林 
孩子 们 昂 混 ， 多 半 因 为 他 们 老 是 打 赤 脚 ， 而 尤 弟 也 喜欢 打 亦 脚 ， 但 她 
认为 不 卫生 ， 于 是 让 儿子 作 选 择 一 穿 鞋 去 外 头 玩 ， 或 打 赤 脚 竺 在 家 
里 。 尤 弟 不 喜欢 罕 鞋 ， 于 是 他 的 董 年 与 青少年 时 期 有 大 半 时 间 待 在 日 
己 的 卧室 里 ， 于 是 学 会 弹 吉 他 ， 打 着 赤脚 。 

我 未 曾 遇 见 过 比 这 个 家 伙 更 有 乐 感 的 人 。 吉 他 弹 得 优美 ， 昌 不 曾 
拜师 学 艺 ， 对 音韵 却 了 知 指 掌 ， 独 如 一 起 长 大 的 姐妹 。 他 创作 的 音乐 
合并 东方 与 西方 ， 结 合 传统 印尼 揪 监 曲 以 及 雷 风 经 验 与 早期 史 提 夫 : 汪 
达 (Stevie Wonder) 的 放 克 (Funk) ， 难 以 解说 他 的 风格 ， 但 他 应 该 
成 名 。 任 何人 听 过 尤 弟 的 音乐 ， 都 认为 他 该 成 名 。 

他 一 直 想 去 美国 住 ， 在 娱乐 界 工作 。 这 是 全 球 共通 的 梦想 。 因 此 
当 尤 弟 还 是 爪哇 少年 时 ， 他 说 服 自 己 去 嘉年华 游轮 (Carnival Cruise 
Lines) 上 干 活 (当时 的 他 几乎 不 识 英 语 ) ， 于 是 让 自己 从 爪哇 的 狭 诸 
环境 中 解脱 出 来 ， 走 入 广大 言 蓝 的 世界 。 尤 弟 所 取得 的 游轮 工作 ， 是 
那 种 勤奋 移民 所 从 事 的 闫 狂 工作 一 一 住 下 层 甲 板 ， 天 天 工作 十 二 小 
时 、 每 个 月 休假 一 天 ， 他 做 清理 工作 。 他 的 工作 同伴 是 菲律宾 人 与 印 
尼 人 。 印 尼 人 和 菲律宾 人 在 船上 分 开 吃 睡 ， 从 不 混在 一 起 (穆斯林 人 
相对 于 天 主教 徒 ， 可 想 而 知 ) ， 但 尤 弟 一 如 往常 ， 与 每 个 人 交 朋 友 ， 


成 为 两 个 亚洲 荔 工 集团 之 间 的 某 种 特使 。 他 在 这 些 女 储 、 守 卫 、 洗 碗 
工 喘 上 看 见 的 相似 处 多 于 相 异 处 ， 他 们 每 天 日 夜 不 停 地 工作 ， 为 了 每 
个 月 寄 一 百 多 块 钱 给 家 人 。 

游轮 首次 航 入 纽约 港 时 ， 尤 第 整 个 晚上 没 睡 ， 站 在 最 高 的 甲板 
上 ， 注 视 城市 的 天 际 线 出 现在 地 平 线 一 方 ， 心 中 兴奋 异常 。 几 个 小 时 
后 ， 他 在 纽约 下 船 ， 招 了 一 辆 计程车 ， 犹 如 电影 情节 。 新 来 的 非 毅 移 
民 计 程 车 司机 问 他 去 哪里 ， 盛 第 说 : “哪儿 都 行 ， 老 兄 一 一 瓯 载 我 逛 逛 
吧 。 我 想 看 每 一 样 东西 。” 几 个 月 后 ， 船 再 次 来 到 纽约 ， 这 回 尤 种 永久 
下 了 船 。 他 和 游轮 的 合约 届满 ， 如 今 他 要 住 在 美国 。 

他 最 后 来 到 新 译 西 郊 区 ， 和 在 游轮 上 遇见 的 一 位 印尼 男子 住 了 一 
阵子 。 他 在 购物 商场 的 三 明治 店 工作 一 一 又 是 天 天 工作 十 到 十 二 小 时 
的 移民 式 夯 工 ， 这 回 的 同事 不 是 菲律宾 人 ， 而 是 墨西哥 人 。 他 在 头 几 
个 月 学 的 西班牙 语 多 过 英语 。 尤 第 在 他 少数 的 空 采 时 间 搭 公车 去 曼 哈 
顿 ， 漫 游街 头 ， 对 这 个 城市 依然 怀 有 说 不 出 的 迷恋 一 一 是 一 个 如 今 被 
他 形容 为 “全 世界 最 充满 爱 的 地 方 ” 的 城市 。 但 不 知 怎么 地 (又 是 他 的 
笑容 吧 ) ， 他 在 纽约 市 遇 上 一 群 来 自 世 界 各 地 的 年 轻 乐 手 ， 于 是 开始 
和 他 们 一 块 儿 弹 吉 他 ; 与 来 自 牙 买 加 、 非 洲 、 法 国 、 日 本 的 优秀 年 轻 
人 整 晚 表演 即兴 首 乐 ..……... 在 其 中 一 场 演奏 会 上 ， 他 认识 了 安妮 一 一 一 
位 弹 奏 低 首 提 容 的 康 州 金发 美女 。 他 们 坠 入 爱河 。 他 们 结 了 婚 。 他 们 
在 布鲁克 林 找 到 一 间 公 寓 ， 他 们 和 一 群 绝妙 的 朋友 一 同 开车 南下 前 往 
佛罗里达 礁 岛 群 (Florida Keys) 。 生 活 快乐 得 难以 置信 。 他 的 英语 很 
快 地 玩 于 完美 。 他 考虑 上 大 学 。 

9 月 11 日 ， 尤 弟 从 布鲁克 林 的 公寓 屋顶 目睹 双子 大 楼 倒塌 。 他 和 每 
个 人 一 样 ， 对 所 发 生 的 事 感到 月 伤 ， 不 知 所 措 一 一 怎么 会 有 人 对 全 世 
界 最 充满 爱 的 城市 下 此 毒手 ? 我 不 知道 尤 第 对 国会 随后 通过 的 爱国 法 
案 一 一 立法 制定 严厉 的 新 移民 法 ， 多 条 法 规 针 对 印尼 之 类 的 伊斯兰 国 
家 一 一 留意 多 少 。 其 中 一 条 规定 要 求 说 ， 定 居于 美国 的 印尼 公民 者 须 
回国 土 安全 部 (Department of Homeland Security) 登记 。 尤 弟 和 他 年 


轻 的 印尼 朋友 们 开始 互通 电话 想方设法 一 一 其 中 许多 人 签证 过 期 ， 担 
心 前 去 登记 将 被 驱逐 出 境 。 但 是 如 来 不 去 登记 ， 义 怕 被 视 为 剧 犯 。 而 
游荡 在 美国 各 地 的 基本 教义 派 钵 饰 分 子 ， 则 看 样子 对 这 条 登记 法 规 视 
而 不 见 ， 不 过 苑 第 却 决定 去 登记 。 他 要 了 类 国人 ， 想 提供 目 己 最 新 的 
移民 身份， 成 为 合法 公民 。 他 不 想 过 隐姓埋名 的 日 子 。 

他 和 安妮 回 各 式 各 样 的 律师 求教 ， 却 没有 人 知道 如 何 给 他 们 建 
议 。 九 一 一 之 前 没有 任何 问题 一 一 已 婚 的 尤 弟 只 要 去 移民 管理 局 提供 
目 己 的 签证 状况 ， 即 可 开始 申请 公民 。 可 是 现在 ? 谁 知 道 ?“ 这 些 法 规 
尚未 经 过 试验 ，” 移 民 律 师 说 :“ 现 在 即将 在 你 映 上 测试 。” 于 是 尤 第 和 
他 太太 去 见 了 一 名 客气 的 移民 官员 ， 和 叙说 他 们 的 故事 。 这 名 官员 告诉 
这 对 夫妻 ， 尤 弟 当 天 傍晚 必须 回来 接受 “第 二 次 面谈 ”。 他 们 当时 应 当 
是 高 警觉 ， 苑 第 被 三 格 指示 必须 单独 前 来 ， 不 能 由 妻子 或 律师 陪同 ， 
口袋 里 不 能 带 任 何 东 西 。 尤 弟 往 好 处 想 ， 确 实 空 手 单独 回来 接受 第 二 
次 面谈 一 一 结 采 这 些 政府 人 员 当 场 逮 捕 他 。 

他 们 把 他 送 往 新 渗 西 伊丽莎白 镇 的 拘留 所 每 了 数 星 期 。 拘 留 所 内 
有 一 大 群 移 民 ， 都 是 近来 在 国土 安全 条 款 下 被 捕 的 ， 许 多 人 在 类 国 工 
作 、 居 住 多 年 ， 多 数 都 不 说 英语 。 有 些 人 被 捕 时 无 法 与 家 人 联络 。 他 
们 在 拘留 所 是 隐形 人 ; 没有 人 再 去 留意 他 们 的 存在 。 近乎 歇斯底里 的 
安妮 ， 人 花费 数 天 的 时 间 才 得 知 丈夫 的 下 落 。 克 第 对 于 拘留 所 里 十 儿 位 
墨 痰 般 野 黑 、 消 瘦 、 受 惊 害 介 的 尼日利亚 人 记忆 犹 新 ;他 们 在 货船 上 
的 货柜 箱 里 被 信人 发现， 他们 在 船 感 的 货柜 里 几乎 生 藏 了 一 个 月 后 才 被 
发 现 ， 他 们 企图 来 美国 一 或 任何 地 方 。 他 们 根本 不 清楚 如 今 喘 在 何 
处 。 尤 弟 说 ， 他 们 的 眼睛 张 得 老大 ， 好 似 仍 被 探照灯 照 得 头晕 目眩 。 

拘留 期 过 后 ， 美 国政 府 将 我 的 基督 教徒 朋友 尤 贡 一 一 如 今 显然 古 
伊斯兰 妨 怖 分 子 嫌疑 犯 一 一 遗 送 回 印尼 。 这 是 去 年 的 事 。 我 不 知道 他 
苹 否 允许 再 靠近 美国 。 他 和 他 的 妻子 如 今 仍 在 设法 处 置 他 们 的 生活 ; 
他 们 的 梦想 并 不 能 让 自己 生活 在 印尼 。 


在 文明 世界 住 过 之 后 ， 尤 第 无 法 接受 爪哇 的 贫民 衫 ， 于 是 来 巴厘 
岛 看 看 能 否 在 此 地 谋生 ， 尽 管 来 目 爪 哇 的 他 因为 不 是 巴厘 岛 人 的 天 
系 ， 其 实 不 易 锌 这 个 社会 接纳 。 巴 厘 岛 人 一 点 也 不 喜欢 爪哇 人 ， 认 为 
他 们 全 是 盗贼 和 乞丐 。 因 此 尤 第 在 目 己 的 祖国 印尼 ， 比 在 纽约 时 遭遇 
更 多 上 由 视 。 他 不 知道 接 下 来 如 何 是 好 。 或 许 他 的 妻子 安妮 会 过 来 和 他 
会 合 ， 也 或 许 不 会 。 她 在 这 儿 能 做 什么 呢 ? 他 们 如 今 只 仰赖 电子 邮件 
沟通 ， 婚 姻 及 及 可 危 。 他 在 此 地 如 此 迷茫， 如 此 玖 离 。 他 喘 为 闫 国人 
的 部 分 超过 其 他 人 ; 无 弟 和 我 使 用 相同 的 倡 语 ， 我 们 谈论 我 们 在 纽约 
最 爱 的 饭馆 ， 我 们 喜爱 相同 的 电影 。 他 在 傍晚 时 分 到 我 的 屋子 找 我 ， 
我 请 他 哆 啤酒， 他 弹 奏 美妙 的 吉他 曲子 。 我 希望 他 成 名 。 假 如 世界 公 
平 的话 ， 他 现在 应 当成 名 。 

他 说 : “老兄 一 一 人 生 何 以 如 此 闻 狂 ? ” 
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“其 爷 ， 人 生 何以 如 此 疯狂 ? “ 隔 天 我 问 我 的 药师 。 


他 管道 :“Bhuta ia， dewa ia.” 

“什么 意思 ? ” 

“人 是 麻风， 也 是 神 。” 

这 对 我 来 说 是 很 熟悉 的 观念 。 很 印度 ， 也 很 瑜 件 。 这 观念 是 说 ， 
人 类 生来 一 一 我 的 导师 曾 多 次 说 明 一 一 有 相同 次 力 的 收缩 与 扩张 。 固 
音 与 光明 的 元 素 在 我 们 每 个 人 映 上 同时 存在 ， 善 意 或 恶 念 的 引发 ， 有 
赖 个 人 (或 家 庭 、 或 社会 ) 的 决定 。 地 球 的 疯狂 多 半 出 于 人 类 难以 和 
自己 达到 善意 的 平衡 。 而 疯狂 (集体 的 和 个 人 的 ) 则 引发 恶果 。 

“那么 对 于 世界 的 疾 狂 ， 我 们 该 怎么 做 ? ” 

“什么 也 不 做 ，” 藉 爷 亲 切 地 笑 道 , “这 是 世界 的 本 质 ， 是 天 命 。 只 
要 担心 自己 的 疯狂 就 行 了 一 一 让 自己 平静 。” 

“可 是 我 们 该 如 何在 目 己 内 心 找到 平静 ?” 我 问 赖 爷 。 

“ 禅 修 ，” 他 说 ,“ 禅 修 的 目的 只 为 快乐 与 平 藤 ， 很 简单 。 今 天 我 要 
教 你 一 种 新 的 禅 修法 ， 使 你 成 为 更 好 的 人 。 叫 ' 四 兄弟 禅 修 :。” 

他 继续 说 明 巴 厘 岛 人 相信 我 们 每 个 人 出 生 时 都 有 四 兄弟 陪伴 ， 他 
们 跟随 我 们 来 到 世间 ， 保 护 我 们 一 奉子 。 小 孩 还 在 子宫 的 时 候 ， 四 部 
第 甚至 已 与 他 同 在 一 由 胎盘 、 手 水 、 膀 带 以 及 保护 胎儿 皮肤 的 黄色 
彰 状 物 为 人 代表。 婴儿 出 生 时 ， 父 母 将 这 些 无 关 紧 要 的 出 生物 收集 起 
来 ， 放 在 椰子 沉 里 ， 埋 在 屋子 的 前 门 边 。 根 据 巴 硅 岛 人 的 说 法 ， 埋 入 
地 里 的 椰子 是 未 出 生 的 四 兄弟 神圣 的 安县 地 ， 该 地 点 永远 像 神 庙 般 受 
人 照料 。 

孩子 从 懂事 以 来 即 得 知 无 论 他 去 哪里 ， 四 兄弟 都 永远 伴随 痢 他 ， 
他 们 也 将 永远 照顾 他 。 四 兄弟 呈现 让 生命 安全 快乐 所 需 的 四 种 德 性 : 
智慧 、 友 谊 、 力 量 (我 喜欢 这 项 ) 和 诗词 。 在 任何 危急 状况 ， 丝 可 传 


唤 四 兄弟 前 来 救援 。 在 你 过 世 时 ， 四 兄弟 收集 你 的 灵魂 ， 市 你 上 天 
于 

赖 爷 今天 告诉 我 ， 他 尚未 把 四 兄弟 禅 修法 教 给 哪个 西方 人 ,但 他 
锁 得 我 已 做 好 准备 。 首 和 完 ， 他 教 我 那 四 位 看 不 见 的 四 兄 第 的 名 字 
“Ango Patih”“Maragio Patih”“Banus Patih” 和 “Banus Patih Ragio” ° 
他 指导 我 育 住 这 四 个 名 字 ， 此 生 帮 有 需要 ， 请 我 的 四 兄弟 帮忙 。 他 说 
我 用 不 着 郑重 其 事 像 术 舌 似 的 和 他 们 说 话 。 我 可 以 用 邹 悉 亲切 的 语气 
和 我 的 兄弟 们 讲话 ， 因 为 “他 们 是 你 的 家 人 啊 ! ”他 告诉 我 早上 洗脸 的 
时 候 说 他 们 的 名 子 ， 他 们 整 会 与 我 会 合 。 每 次 吃饭 前 再 说 一 次 他 们 的 
名 字 ， 让 我 的 兄弟 们 一 同 分 吝 用 和 撩 的 愉悦 。 睡 前 再 次 吾 唤 他 们 ， 
说 : “我 要 睡 了 ， 因 此 你 们 必须 保持 清醒 ， 以 保护 我 。" 我 的 兄弟 们 整 
晚 将 守护 我 ， 阻 止 恶魔 与 于 梦 。 

“这 很 好 ，” 我 告诉 他 , “因为 有 时 候 我 有 做 王 梦 的 问题 。” 

“ 作 么 邓 多 ?学 

我 跟 药 师 说 明 目 己 从 小 以 来 所 做 的 同一 个 于 梦 : 一 名 男人 持 刀 站 
在 我 的 床 边 。 这 置 梦 十 分 鲜明 ， 男 人 也 十 分 真实 ， 有 时 令 我 八 惧 得 尖 
叫 出 来 。 每 回 我 的 心 都 侠 侠 跳 (这 对 跟 我 同 床 的 人 来 说 可 不 好 玩 ) 。 
忠 我 记忆 所 及 ， 每 阳 儿 个 礼拜 就 会 做 一 次 这 个 最 梦 。 

我 把 这 件 事 告 诉 赖 答 ， 他 跟 我 襄 ， 我 对 这 影像 误解 多 年 。 持 刀 站 
在 卧室 的 男人 不 是 敌人 ; 他 只 是 我 的 兄弟 。 他 是 代表 力量 的 兄弟 。 他 
并 非 想 攻击 我 ， 而 征 在 我 睡觉 时 守护 我 。 我 之 所 以 醒 过 来 ， 可 能 因为 
感受 到 我 的 兄弟 击 退 打算 伤害 我 的 恶魔 时 所 引发 的 骤 乱 。 我 的 兄弟 合 
的 不 是 刀 ， 而 十 “kris” 一 一 有 力 的 七 昨 。 我 用 不 着 你 惧 。 我 可 以 回去 睡 
觉 ， 因 为 知道 目 己 受 到 保护 。 

“你 是 冬运 儿 ，” 他 说 , “你 很 冬运 能 够 看 见 他 。 有 时 我 在 禅 坐 时 会 
看 见 我 的 兄弟 ， 但 正常 人 很 罕见 。 我 想 你 有 很 强大 的 灵 力 。 我 硕 望 哪 
天 你 能 成 为 药师 。” 

“好 吧 ，” 我 突 厦 说 ,， “只 要 还 能 看 我 的 电视 剧 束 好 。” 


他 跟着 我 笑 ， 当 然 不 是 因为 听 得 懂 玩笑 ， 而 是 喜欢 人 们 开玩笑 。 
赖 爷 教 导 我 ， 每 当 和 我 的 四 兄弟 说 话 ， 我 必须 跟 他 们 说 我 是 谁 ， 才 好 
让 他 们 认 出 我 来 。 我 必须 使 用 他 们 为 我 取 的 昵称 。 我 得 说 : “我 
是 “Lagoh Prano”。” 

“Lagoh Prano” 的 意思 是 “快乐 身 眉 ”。 

我 骑 着 单车 回 家 ， 在 偿 晚 的 儿 阳 下 ， 将 目 己 的 快乐 喘 丹 推 往 山 上 
的 家 。 在 我 穿越 树林 的 路 上 ， 一 只 大 公 猴 从 树 上 落 到 我 面前 ， 朝 我 露 
出 牙齿 。 我 根本 没 打 算 退 缩 。 我 说 :“ 杰 元 ， 内 一 边 去 一 一 老 妮 有 四 兄 
第 保护 。” 于 是 我 就 从 它 劳 边 骑 了 过 去 。 
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然而 隅 天 (尽管 有 四 兄弟 保护 ) ， 我 却 被 巴士 撞 了 一 下 。 巴 士 不 
大 ， 却 仍 让 我 在 无 路 肩 的 路 上 骑 单 车 时 摔 下 来 ， 我 被 扫 入 水 泥 沟渠 。 
约 有 三 十 名 巴厘 岛 机 车 骑士 停 下 来 帮 有 我 ， 他 们 目睹 事故 发 生 (巴士 早 
已 不 见 踪影 ) ， 人 人 邀请 我 去 家 中 喝 茶 ， 或 提出 载 我 上 医院 ， 他 们 对 
整 件 事故 感到 难受 。 尽 管 考虑 到 原本 可 能 发 生 的 可 怕 结 有 果 ， 这 说 起 来 
不 算是 大 灾难 。 我 的 单车 没事 ， 尽 管 锋 子 扭曲 ， 头 盔 裂 开 〈 总 比 脑 袋 
开花 来 得 好 ) 。 损 害 最 严重 的 是 我 的 膝盖 划 了 一 道 颇 深 的 伤口 ， 沾 满 
肆 石 和 泥土 ， 后 来 一 一 在 其 后 儿 天 潮湿 的 热 市 空气 中 一 一 受到 可 怕 的 
感染 。 

我 不 想 让 赖 爷 担心 ， 但 儿 天 后 我 终究 在 他 的 阳台 上 卷 起 裤 腿 ， 手 
去 泛 黄 的 绷带 ， 让 老 药 师 看 我 的 伤口 。 他 忧虑 地 果 着 伤口 看 。 

“感染 ，” 他 诊断 道 , “很 疼 。” 

“是 的 。” 我 说 。 

“你 该 去 看 医生 。” 

这 有 点 教 人 惊讶 。 他 难道 不 是 医生 ? 然而 出 于 某 种 原因 ， 他 并 未 
主动 提出 帮忙 ， 我 亦 未 强迫 他 。 或 许 他 不 给 西方 人 看 病 开 药 。 或 者 赖 
爷 只 是 有 个 隐藏 的 锦 虹 妙 计 ， 因 为 撞 伤 的 膝盖 让 我 最 终 认 识 了 大 姐 
(Wayan,) 。 从 那 回 见面 后 ， 注 定 发 生 的 一 切 .……… 都 发 生 了 。 
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奴 里 亚 西 大 姐 (Wayan Nuriyasih) 和 老 四 赖 苑 一 样 ， 是 巴厘 治疗 
师 。 不 过 他 们 有 些 不 同 。 一 位 是 老头 子 ， 一 位 是 年 近 四 十 的 女人 ; 赖 
爷 是 僧 但 般 的 人 物 ， 具 有 神秘 色彩 ， 大 姐 则 是 具有 实务 经 验 的 医师 ， 
在 自己 店 里 调配 草药 ， 并 照料 病 患 。 

大 姐 在 马 布 中 心 有 个 店面 ， 名 为 “巴厘 传统 医疗 中 心 ”。 我 骑 车 去 
赖 爷 家 途中 多 次 路 过 ; 之 所 以 留意 到 这 家 店 ， 是 因为 店 外 摆 满 盆栽 ， 
并 刊登 “多 种 维他命 午间 特 餐 ”的 手写 告示 。 但 在 膝盖 受 感染 前 ， 我 未 
曾 去 过 这 个 地 方 。 然 而 赖 爷 要 我 去 看 医生 时 ， 我 想起 这 家 店 ， 于 是 骑 
车 过 来 ,希望 有 人 带 我 处 理 感染 问题 。 

大 姐 的 店铺 是 小 型 诊所 ， 并 兼 住 家 与 餐馆 。 楼 下 有 个 小 厨房 ， 还 
有 个 不 太 大 的 公众 用 和 撩 处 ， 摆 了 三 张 昌 子 和 几 把 椅子 。 楼 上 是 大 姐 给 
病 患 按 摩 、 治 疗 的 专用 区 ， 后 方 则 有 间 阴 暗 的 卧室 。 

膝盖 疫 痛 的 我 一 抛 一 抛 地 走 进 店 里 ， 把 自己 介绍 给 治疗 师 大 姐 
一 一 一 位 风采 迷人 的 巴厘 岛 文 子 ， 笑 容 可 括 ， 亮 丽 的 墨 发 长 及 腰 间 。 
两 名 小 文 孩 县 在 她 号 后 的 厨房 里 ， 我 划 她 们 挥手 ， 她 们 露出 笑容 ， 而 
后 又 奥 进 去 。 我 让 大 姐 看 了 一 下 感染 的 伤口 ， 问 她 能 否 帮忙 。 不 入， 
大 姐 将 水 和 药草 搁 在 炉 上 者 ， 让 我 喝 “ 佳 木 ”(jamu) 汤 剂 巴厘 岛 
传统 目 制 药 淘 。 她 拿 温 热 的 绿叶 散在 我 的 膝盖 上 。 我 马上 开始 感到 好 
转 。 

我 们 谈 起 话 来 。 她 的 英语 讲 得 很 好 。 她 是 巴厘 岛 人 ， 于 是 立即 问 
我 三 个 标准 问题 一 “你 今天 要 去 哪里 ? “你 从 哪里 来 ? ”你 结婚 了 
1 

我 说 自己 未 婚 (“尚未 结婚 ”) ， 她 看 起 来 吃 了 一 惊 。 

“从 没 结 过 婚 吗 ? ”她 问 。 

“没有 “。 ”我 撒 说 。 我 不 喜欢 撒 说 ， 但 我 普 遇 发 现 最 好 别 和 巴厘 岛 
人 提起 离婚 ， 因 为 这 让 他 们 不 舒服 。 


“ 真 的 没 结 过 婚 ? ”她 又 问 一 次 ， 此 刻 饶 宣 兴味 地 看 着 我 。 

“ 真 的 ，” 我 撤 谎 ，“ 我 没 结 过 婚 。” 

“你 确定 ? ”这 开始 有 些 古 怪 。 

“我 很 确定 ! ” 

“一 次 婚 都 没 结 过 ? ”她 问 。 

好 吧 。 她 看 穿 了 我 。 

5 个 响 > 我 供认 :有 过 拓 大， 

她 的 脸 亮 了 起 来 ， 仿 佛 在 说 :“ 没 错 ， 我 想 也 是 。” 她 问 :“ 离 了 
和 

“是 的 ，” 此 刻 我 心怀 羞愧 地 说 ,，“ 离 了 婚 。” 

“我 看 得 出 你 离 过 婚 。” 

“在 此 地 不 太 寻 常 吧 ? ” 

“我 也 是 ，” 大 姐 完全 出 平 我 意外 地 说 , “我 也 离 了 婚 。” 

A 

“我 该 做 的 都 做 了 ，? 她 说 , “离婚 前 ， 我 试 尽 所 有 办 法 ， 天 天 祷 
告 。 但 我 必须 离开 他 。” 

她 眼泪 汪汪 ， 接 着 我 握 着 大 姐 的 手 ， 只 因 仙 见 第 一 位 巴厘 岛 离婚 
人 士 ， 我 说 : “我 相信 你 尽 了 最 大 努力 。 我 相信 该 做 的 你 都 做 了 。” 

“离婚 是 哀伤 的 事 。?” 她 说 。 

我 同意 。 

其 后 五 个 小 时 ， 我 竺 在 大 姐 的 店 里 ， 和 新 好 友 谈 她 的 问题 。 她 清 
洗 我 的 膝盖 伤口 ， 我 听 着 她 的 故事 。 大 姐 告 诉 我 ， 她 的 巴厘 丈夫 “成 天 
喝酒 ， 一 天 到 晚 赌 博 ， 赌 输 我 们 所 有 的 钱 ， 我 不 再 给 他 钱 赌 博 喝 酒 ， 
他 就 接 我 ， 好 几 次 他 把 我 搂 到 送 医 。” 她 拨 开 头发 ， 让 我 看 头 上 的 疤 ， 
说 : “这 是 他 拿 机 车 头盔 搂 我 的 结果 。 他 老 是 拿 头 灵 搂 我 ， 在 他 喝酒 的 
时 候 ， 在 我 没 赚 钱 的 时 候 。 他 搂 得 很 用 力 ， 使 我 失去 知觉 、 头 晤 、 看 
不 见 。 我 有 幸 身 为 医生 ， 我 的 家 人 都 是 医生 ， 所 以 在 他 打 我 之 后 ， 我 
知道 如 何 治疗 自己 。 要 不 是 我 自己 是 医生 ， 可 能 老 早 没 了 耳 打 ， 变 成 


合子 ; 或 没 了 眼睛 ， 变 成 睫 子 。” 她 告诉 我 ， 她 在 遭 到 痛打 ， 以 致 “ 肚 
子 里 的 第 二 胎 流 产 ” 之 后 离开 他 。 事 情 过 后 ， 他 们 的 第 一 个 孩子 
名 图 带 的 聪明 小 女孩 说 :“ 我 觉得 你 早 该 离婚 ， 妈 号 。 每 次 你 进 医院 ， 
都 把 太 多 家 事 留 给 图 蒂 。” 

图 蒂 在 四 岁 的 时 候 说 这 句 话 。 


小 
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在 巴厘 岛 走 出 婚姻 而 孤独 无 依 ， 在 西方 人 来 说 难以 想象 。 封 闭 在 

围墙 内 的 家 庭 单 位 ， 在 巴厘 岛 ， 是 生活 的 一 切 一 一 四 代 杀 属 同 住 在 环 
红 家 庭 祠 笔 的 一 间 间 小 平房 ， 照 料 彼此 ， 从 生 到 死 。 家 守 是 力量 、 财 
务 保障 、 健 康 、 日 间 看 护 、 教 育 ， 以 及 一 一 对 巴 硅 岛 人 最 为 重要 的 
信仰 的 源头 。 
家 宅 的 重要 性 ， 使 巴厘 岛 人 将 它 视 为 活生生 的 人 一 般 。 巴 厘 岛 的 
村 落 人 口 数 ， 传 统 上 并 非 以 人 数 ， 而 是 以 家 所 数量 计算 。 家 宅 是 目 给 
自足 的 宇宙 。 因 此 你 离 不 开 它 。 (当然 除非 你 是 女人 ， 你 只 须 搬 动 一 
次 一 一 从 父亲 家 搬入 丈夫 家 。) 这 种 系统 用 是 奏效 一 在 这 健全 的 社 
会 中 几乎 一 向 如 此 一 一 即 培育 出 全 世界 最 健康 、 安 稳 、 平 静 、 快 乐 、 
平衡 的 人 类 。 大 不 奏效 呢 ? 束 变 得 像 我 的 新 朋友 大 姐 一 样 ， 这 些 弃 儿 
迷失 在 缺乏 空气 的 轨道 中 。 她 只 有 两 个 选择 ， 要 么 是 选择 留 在 家 宅 的 
安全 网 内 ， 继 续 与 把 她 手 到 送 医 的 丈夫 行 在 一 起 ， 不 然 束 选择 目 救 离 
去 ， 却 从 此 一 无 所 有 。 

事实 上 ， 并 非 真 的 一 无 所 有 。 她 市 着 博 大 的 医疗 知识 、 善 民 之 
心 、 工 作 道 德 和 图 希 一 一 由 她 努力 争取 而 来 的 廊 儿 。 巴 厘 名 到 底 是 父 
权 社 会 ， 在 罕见 的 离婚 案例 中 ， 孩 子 目 动 归属 父亲 所 有 。 为 了 争取 图 
带 ， 大 姐 必 须 散 尽 所 有 的 一 切 去 聘请 律师 。 我 是 说 一 一 “所 有 的 一 
切 ”。 她 不 仅 卖 了 家 具 和 珠宝 ， 还 卖 了 刀子 、 淘 是 、 袜 子 、 鞋 子 、 旧 抹 
布 和 烧 过 的 暗 烛 一 一 为 了 付 清 律师 费用 而 卖 掉 一 切 。 经 过 两 年 的 交 
战 ， 她 最 后 确实 争取 到 女儿 。 图 带 是 个 女孩 ， 这 是 大 姐 的 冬运 ， 因 为 
倘 帮 图 蒂 是 男孩 ， 大 姐 外 想 再 见 到 这 个 孩子 ， 男 孩 宝 贯 得 多 。 

过 去 几 年 来 ,大姐 和 图 带 独 立 生活 一 一 在 组 织 如 蜂巢 的 巴厘 岛 中 
独 目 生活 ! 一 一 随 着 线 的 来 去 ， 每 隅 几 个 月 搬 一 次 家 ， 始 终 为 了 下 一 
步 何去何从 忧心 昼 刷 。 这 并 不 容易 ， 因 为 每 回 搬家 ， 她 的 病 患 (多 半 
征 巴 厘 岛 人 ， 近 来 他 们 亦 目 身 难 保 ) 很 难 再 找到 她 。 此 外 ， 每 回 搬 


， 图 蒂 都 必须 转学 。 图 带 从 前 在 班 上 总 是 名 列 前 茅 ， 但 打从 上 回 扳 
后 ， 名 次 已 掉 到 五 十 个 学 童 当 中 的 第 二 十 名 。 

正当 大 姐 疝 我 航 述 这 件 真实 故事 之 际 ， 图 带 本 人 放学 回 家 ， 走 进 
店 里 。 如 今 八 岁 的 她 ， 展 现 出 无 比 的 魅力 。 这 名 可 爱 的 女孩 〈 绑 马 
尾 、 皮 包 骨 、 活 路 异常 ， 用 生动 的 英语 问 我 想 不 想 吃 午饭 ， 大 姐 
说 : “我 都 给 筷 了 1! 你 该 吃 午饭 1! ” 母 女 俩 赶忙 跑 进 厨房 一 一 加 上 和 欠 在 
里 头 的 两 位 害 做 女孩 帮忙 一 一 过 一 会 儿 制 作出 我 在 巴厘 岛 尝 过 的 最 住 
食物 。 

小 鲜 带 端 上 每 道 菜 时 ， 束 嗓音 清 亮 、 舌 容 可 的 地 说 明 盘 内 的 东 
西 ， 如 此 活泼 的 她 该 去 页 指挥 棱 。 
“ 净 黄 并， 清洁 肯 脏 ! ?她 宣告 。 
“ 海 药 ， 补 序 咎 质 1 ” 
“ 番 施 沙拉， 补充 维他命 D! ” 
“多 种 香草 ， 预 防 无 疾 ! ” 
我 最 后 说 :“ 图 带 ， 你 在 哪儿 学 会 这 一 口 好 英语 ? ” 
“从 书 上 ! ”她 宣称 。 
“我 认为 你 是 很 聪明 的 女孩 。? 我 告知 她 。 
“谢谢 你 ! ?她 说 ， 跌 了 个 即兴 的 快乐 小 舞 , “你 也 是 很 隐 明 的 女 


党 党 


BS 


顺带 一 担 ， 巴 厘 岛 的 孩子 通常 不 像 这 样 。 他 们 经 营 极 度 安静 客 
气 ， 上 呈 在 母 杀 里 后 。 图 带 却 不 然 ， 她 具有 娱乐 风采 ， 她 懂得 表现 与 表 


“我 让 你 看 我 的 书 ! "图 带 唱歌 般 地 说 道 ， 冲 上 楼 梯 取 书 。 

“她 想 当 动物 医生 ，" 大 姐 告诉 我 ，“ 那 词 怎么 说 ? 

< 兽医? ， 

“对 ， 兽 医 。 她 对 动物 有 许多 疑问 ， 我 却 没 法 回答 。 她 说 ，' 妈 
号 ， 如 果 有 人 带 一 只 生病 的 老虎 过 来 ， 是 不 是 先 包扎 牙齿 ， 以 免 它 咬 


我 ? 假如 有 条 蛇 生 了 病 ， 需 要 服药 ， 它 的 开口 在 哪里 ” ' 我 不 晓得 她 从 
哪儿 得 到 这 些 想 法 。 我 希望 她 能 上 大 学 。” 

图 蒂 抱 着 一 堆 书 ， 摇 摇 蛙 早 下 楼 标 ， 迅 速 疏 到 母 共 腿 上 。 大 姐 笑 
着 亲吻 女儿 ， 离 婚 的 愁 云 惨 筋 刹 那 则 从 她 脸 上 消失 。 我 看 着 她 们 ， 心 
想 ， 让 母 杀 幸存 下 来 的 小 女孩 ， 长 大 后 必 能 成 为 女 强 人 。 一 个 下 午 的 
时 间 ， 我 已 深 爱 着 这 个 孩子 。 我 不 由 目 主 地 辐 神 祈祷 :“ 愿 图 带 有 天 能 
为 一 干 只 日 老虎 包扎 牙 次 ! ” 

我 也 喜爱 图 送 的 母 杀 。 但 我 已 在 他 们 店 里 竺 了 好 儿 个 小 时 ， 觉 得 
目 己 该 走 了 。 也 有 其 他 游客 走 入 店 里 ， 布 望 用 和 餐 。 其 中 有 名 游客 是 个 
厚 脸 皮 的 澳洲 老 女 人 ， 大 声 哮 路 问 大 姐 能 否 帮 她 治疗 “ 糟 表 了 的 便秘 问 
题 ”。 我 心 想 :“ 杀 爱 的 ， 再 唱 大 声 点 吧 ， 让 我 们 大 伙 为 你 伴舞 .……” 

“我 明天 再 来 ，” 我 向 大 姐 保证 ,“ 再 点 你 的 多 种 维他命 特 餐 。” 

“你 的 膝盖 现在 好 多 了 ，,， ”大姐 说 ,， “很 快 整 会 更 好 ， 不 再 感染 。” 

她 拭 去 我 腿 上 残留 的 绿色 药 襄 ， 然 后 轻 轻 播 了 播 我 的 膝 兰 骨 ， 措 
着 感觉 什么 。 而 后 她 探 男 一 条 腿 的 膝盖 ， 财 上 有 眼睛。 她 睫 开眼 睛 ， 史 
嘴 而 笑 ， 说 :“ 我 从 你 的 膝盖 得 知 最 近 你 不 太 有 性 生活 。” 

我 问 : “怎么 说 ? 因为 合 得 太 紧 ? ” 

她 笑 看 说 :“ 不 是 的 一 一 是 天 记 ， 很 干燥 。 性 生活 能 分 泌 何 尔 蒙 ， 
润 渭 关 入 。 你 多 久 没 有 性 生活 了? ” 

“大 概 一 年 半 。” 

“你 需要 好 男人 。 我 会 帮 你 找 找 。 我 会 去 庙 里 求 神 给 你 找 个 好 男 
人 ， 因 为 现在 你 是 我 的 姐妹 。 还 有 ， 你 明天 过 来 的 时 候 ， 我 会 为 你 清 
洁 旧 脏 。” 

“除了 好 男人 ， 还 有 干净 的 肯 脏 ? 听 起 来 很 不 错 。” 

“我 没 告 诉 过 任何 人 这 些 离婚 的 事 ，” 她 告诉 我 :“ 我 的 人 生 太 沉 
重 ， 太 及 念 ， 太 辛 吾 。 我 不 明白 人 生 为 什么 这 么 辫 盏 。” 

而 后 我 做 了 件 奇 怪 的 事 。 我 握 住 治疗 师 的 双手 ， 口 气 坚定 地 
说 : “你 的 人 生 最 笠 将 的 部 分 都 过 去 了 ， 大 姐 。” 


而 后 我 离开 她 的 店 ， 无 法 解释 地 赢 拌 ， 充 满 某 种 自己 仍 无 从 辨别 
或 释放 的 强烈 直觉 或 冲动 。 
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现在 我 每 天 的 活动 ， 分 成 目 目 然 然 的 三 等 分 。 早 晨 和 大 姐 竺 在 她 
的 店 里 ， 谈 笑 ， 吃 饭 。 下 午 去 赖 爷 家 ， 聊 天 ， 喝 咖啡 。 晚 上 在 我 的 美 
丽 寿 加， 独 目 消磨 时 间 和 阅读 ， 或 时 而 与 过 来 弹 吉 他 的 尤 弟 聊天 。 每 
天 早晨 ， 我 在 太阳 从 稻田 一 方 升 起 之 时 禅 坐 ， 睡 前 我 跟 我 的 四 兄弟 说 
话 ， 请 他 们 在 我 睡觉 时 守护 我 。 

我 在 这 里 只 待 了 几 星 期 ， 却 已 经 有 任务 完成 的 感觉 。 在 印尼 的 任 
务 征 寻求 平衡 ， 而 我 却 不 再 觉得 目 己 在 寻求 任何 东西 ， 因 为 平衡 已 目 
然 到 来 。 我 并 未 变 成 巴厘 岛 人 《如同 我 从 未 变 成 意大利 人 或 印度 
人 ) ， 而 是 感觉 到 自身 的 平静 ， 我 喜欢 让 自己 的 日 子 在 舒适 的 禅 修 和 
愉悦 的 光景 、 人 而 友 与 美食 之 间 摆 荡 。 近 来 我 时 币 笠 告 ， 目 在 而 频 烷 。 
多 数 时候 ， 我 发 现 目 己 在 傍晚 时 分 从 赖 爷 家 罕 越 猴 林 与 稻田 骑 车 回 家 
时 很 想 太 祷 。 当 然 ， 我 沂 祷 不 再 被 巴 士 撞 上 ， 或 被 猴子 扑 上 来 ， 或 被 
狗 哎 ， 但 这 些 部 无 天 紧要 。 我 的 情 告 多 半 纯 粹 是 对 目 己 的 心满意足 表 
达 感 激 之 情 ， 我 未 曾 感到 有 过 如 此 季 下 目 己 或 世界 的 重担 这 般 的 轻 
= 

我 一 直 记 得 我 的 导师 对 快乐 的 教诲 。 她 说 人 们 普遍 以 为 快乐 全 途 
运气 ， 运 气 好 的 话 ， 快 乐 束 像 好 天 气 般 降临 在 你 映 上 。 但 这 不 古 快 乐 
的 运作 方式 ， 快 乐 是 个 人 努力 的 结果 。 你 去 和 争取， 追求， 坚持 ， 有 了 时 
甚至 周游 世界 找寻 它 。 你 必须 积极 参与 目 己 的 各 种 福气 ,一旦 达到 快 
乐 境界 ， 你 永远 不 得 懈 仿 ， 你 得 坚守 它 ， 永 远 朝 这 快乐 努力 游 去 ， 浮 
在 快乐 顶端， 否则 你 将 漏 失 内 在 的 满足 。 患 难 时 禄 祷 并 不 难 ， 但 危机 
结束 时 继续 祈 铸 则 是 一 种 封存 过 程 ， 帮 助 灵魂 暴 紧 抓 住 目 己 的 成 吏 。 

我 在 巴厘 岛 的 儿 阳 中 ， 目 由 上 自在 矣 着 单车 ， 回 想 着 这 些 教诲 ， 不 
断 铸 告 〈 其 实 是 起 拆 ) ， 将 自己 的 和 谐 状态 呈现 给 神 ， 说 :“ 我 想 抓 住 
这 些 。 请 协助 我 牢记 这 种 满足 感 ， 协 助 我 永远 给 它 文 持 。” 我 把 这 快乐 
储存 起 来 ， 由 我 的 四 兄弟 看 守 保 护 ， 以 备 日 后 之 需 。 我 将 这 种 练习 称 


作 ”“ 和 孜孜 不 倦 的 喜乐 ”。 为 "孜孜不倦 的 喜乐 "而 努力 之 时 ， 我 也 不 断 回 
想起 朋友 达 西 告诉 过 我 的 一 个 简单 想法 一 一 世间 的 一 切 忧伤 与 烦 扰 ， 
都 是 由 不 快乐 的 人 所 造成 的 。 不 仅 是 像 布 特 勒 等 计 全 球 为 之 动荡 的 层 
次 如 此 ， 在 最 小 的 个 人 层次 来 说 亦 是 如 此 。 即 便 我 在 目 己 的 生活 中 ， 
也 确实 看 见 目 己 在 不 快乐 时 所 帝 给 周遭 人 的 痛 兰 、 烦 恼 或 不 便 。 因 
此 ， 追 寻 满 足 不 仅 是 目 保 与 目 利 的 行为 ， 也 十 献 给 世界 的 厚礼 。 丢 弃 
一 切 痛 藻 ， 让 你 离开 邪 路 ， 使 你 不 再 是 目 己 或 他 人 的 障碍 ， 此 时 的 你 
台 可 随心 所 和 欲 服务 他 人 并 与 他 人 同 欢 。 

目前 ， 我 最 欣 赏 的 人 十 赖 爷 。 这 位 老人 一 一 确实 是 我 遇 过 最 快乐 
的 人 之 一 一 一 允许 我 有 完全 的 目 由 去 询问 他 任何 莹 绕 在 我 心中 有 关 神 
灵 、 人 性 的 问题 。 我 喜欢 他 教 我 的 禅 修 ， 简 单 而 逗趣 的 “让 肝脏 微 
笑 ”， 以 及 令 人 感到 心安 的 “四 兄弟 法 ”。 有 天 药师 告诉 我 ， 他 懂得 十 六 
种 不 同 的 禅 坐 法 ， 以 及 切合 不 同 需要 的 多 种 开 语 。 有 些 为 了 带 来 和 平 
或 快乐 ， 有 些 针对 健康 ， 但 有 些 只 是 单纯 的 神秘 只 语 一 一 将 他 送 往 其 
他 的 知觉 境界 。 比 如 ， 他 说 知道 一 种 融 他 去 “上 面 ? 的 禅 坐 法 。 

“上 面 ? ”我 问 , “什么 是 上 面 ? ” 

“上面 呈 局 ;他 诗 , “天 天 重 %* 

听见 这 熟悉 的 “七 层 ” 观 念 ， 我 问 他 是 否 指 祥 坐 市 他 罕 越 瑜伽 所 训 
体内 的 神圣 七 重 轮 。 

“不 是 七 重 轮 ，” 他 说,，“ 是 地 方 。 这 种 禅 坐 法 市 我 去 宇宙 的 七 个 地 
7 一 层 二 层 凸 二) : 报 司 扒 达 入 时 

我 问 : “你 去 过 天 笔 吗 ， 赖 苑 ? ” 

他 微笑 。 他 当然 去 过 天 和 党。 他 说 ， 去 天 向 并 不 难 。 

“天 咎 什么 样子 ? ” 

“很 关 。 那 儿 一 切 痢 很 闫 。 美 丽 的 人 。 美 丽 的 食物 。 那 儿 的 万 事 万 
物 都 是 爱 。 天 竺 即 爱 。” 

赖 爷 接着 说 他 知道 男 一 种 禅 坐 。“ 去 下 面 。” 这 种 去 下 面 的 禅 坐 ， 
市 他 前 往 地 下 七 层 ， 坪 一 种 危险 的 禅 坐 法 。 初 学 者 不 宣 ， 只 适合 能 


“下 地 狱 。” 他 讲 完 句子 。 

这 很 有 趣 。 我 不 瘦 听 印度 教 讨 论 天 党 地 狱 的 观念 。 印 度 人 从 因果 
报应 的 观点 看 竺 宇宙 ， 一 种 永恒 的 循环 过 程 ， 也 束 古 说 ， 当 你 走 到 生 
命 尽 头 ， 最 终 的 安 电 地 并 非 茶 个 地 方 一 一 不 是 天 竺 也 不 是 地 狱 一 一 而 
是 以 另 一 种 形式 再 次 循环 ， 回 到 世间 ， 以 解决 上 幸子 尚未 完成 的 关系 
或 错误 。 终 于 获 致 完美 之 时 ， 你 从 循环 中 完全 脱离 出 来 ， 融 入 无 极 之 
境 。 因 来 循环 的 观念 上 暗示 着 ， 天 堂 与 地 狱 只 在 竺 世间 看 得 见 ， 因 为 依 
照 目 身 的 命运 和 性 格 ， 我 们 可 以 做 出 善行 与 恶 行 ， 而 由 此 创造 出 天 等 
与 地 狱 。 

我 回来 喜欢 因 末 循 环 这 个 概念 。 并 非 束 字面 而 言 ， 不 见得 因为 我 
相信 目 己 从 前 是 埃及 艳 后 身边 的 调 酒 师 一 一 而 是 就 比喻 而 言 。 因 采 循 
环 的 哲学 ， 在 比喻 层面 上 ， 受 ?青睐 ， 是 因为 即便 在 我 们 此 生 当 中 ， 我 
们 显然 也 经 营 重 复 相同 的 错误 ,执著 于 相同 的 疾 尖 与 冲动 ， 一 再 制造 
相同 的 悲惨 后 采 ， 直 到 目 己 最 终 能 加 以 阻止 并 解决 。 这 和 是 因果 循环 
(同时 也 是 西方 心理 学 ) 的 至 高 课程 一 一 立即 解决 问题 ， 否 则 下 回 再 
搞 三 一 切 ， 束 得 再 痛苦 一 次 。 重 复 的 痛苦 ， 亦 即 地 狱 。 脱 离 无 止 无 尽 
的 重复 状态 ， 进 入 新 层次 的 了 结 侣 可 找到 天 党。 

然而 赖 苑 对 于 天 笔 与 地 狱 的 说 法 并 不 一 样 ， 仿 佛 他 确实 去 过 宇宙 
当中 的 这 些 地 方 。 至 少 我 认为 这 是 他 的 意思 。 

由 于 想 弄 清楚 ， 我 问 :“ 赖 牌 ， 你 去 过 地 狱 ? ” 

他 微笑 。 他 当然 去 过 。 

“地 狱 是 什么 样子 ? ” 

“和 天 等 没有 两 样 。” 他 说 。 

见 我 一 脸 茫 然 ， 他 答 试 说 明 : “宇宙 是 个 圆 ， 小 和 痢 。” 

我 想 我 还 是 不 清楚 。 


他 说 : “去 上 面 ， 去 下 面 一 一 最 后 都 一 样 。” 

我 记得 基督 教 有 个 古老 神秘 的 概念 : “如 其 在 上 ， 如 其 在 下 ”。 我 
问 :“ 那 你 如 何 分 辨 天 竺 与 地 狱 ? ” 

“看 你 怎么 去 。 天 党， 你 往 上 去 ， 通 过 七 个 快乐 的 地 方 。 地 狱 ， 你 
往 下 去 ， 通 过 七 个 哀伤 之 地 。 因 此 往 上 去 比较 好 ， 小 莉 。? 他 笑 道 。 

我 问 : “你 是 说 ， 反 正 天 等 和 地 狱 这 两 个 目的 地 都 一 样 ， 你 这 率 子 
还 不 如 往 上 去 ， 通 过 快乐 的 地 方 ? ” 

“都 一 样 、 都 一 样 ，” 他 说 , “结果 都 一 样 ， 因 此 最 好 有 一 趟 快乐 的 
旅途 。” 

我 说 :“ 那 么 ， 倘 大 天 蔚 是 爱 ， 地 狱 就 是 .…….…..” 

“也 是 爱 。” 他 说 。 

我 坐 在 那儿 思索 了 一 会 儿 ， 想 搞 清 楚 答 条 。 

赖 答 义 和 失 了， 亲切 地 拍 拍 我 的 膝盖 。 

“年 轻 人 老 是 很 难 理解 这 一 层 意 义 ! ” 


就 
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于 是 今 天 早晨 我 又 去 大 姐 店 里 条 时 ， 她 在 想 办 法 让 我 的 头发 长 得 
更 快 、 更 浓密 。 她 目 己 有 一 头 该 密 、 闪 亮 的 及 腰 秀 发 ， 为 我 这 头 小 
捆 、 医 松 的 金发 感到 可 怜 。 映 为 治疗 师 的 她 目 然 有 办 法 帮助 我 的 头发 
变 浓密 ， 但 这 可 不 简单 。 首 先 我 必须 找 柠 香 震 树 ， 杀 目 砍 下 它 。 我 必 
须 “ 扔 掉 树 头 ”， 然 后 把 树干 和 树 根 〈 根 仍 深 植 于 泥土 中 ) 雕 成 一 口 又 
深 又 大 的 钵 ， 像 个 “游泳 池 ”。 而 后 我 从 须 把 一 块 木 尖 放 在 坑 顺 ， 以 免 
十 水、 露水 跑 进 去 。 几 天 后 我 必须 再 回来 ， 看 见 水 池内 注 满 理 优 根 的 
营养 计 滤 ， 我 得 把 守 液 收集 在 于 中 ， 市 回 给 大 姐 。 她 把 香 态 茶 取 洲 拿 
去 庙 里 祭 拜 ， 而 后 每 天 将 半 液 涂 在 我 的 头皮 上 。 几 个 月 内 整 会 像 大 姐 
一 样 ， 有 一 头 浓 密 、 腕 丽 的 及 腰 长 发 。 

“就 算 秽 头 ，” 她 说 ,， “也 能 长 出 头发 。” 

在 我 们 谈话 的 同时 ， 刚 放学 回 家 的 图 蒂 坐 在 地 板 上 画图 ， 男 一 间 
房子 。 图 带 近 来 多 半 男 房子 。 她 淘 望 拥有 目 己 的 房子 。 在 她 画 的 图 
里 ， 背 景 总 有 一 道 彩虹 ， 还 有 一 个 笑 胀 睐 的 家 性 一 一 父亲 与 全 家 。 

我 们 整 天 在 大 姐 店 里 就 古 做 这 些 事 。 我 们 从 着 谈天 ， 图 带 画 画 ， 
大 姐 和 我 内 聊 家 常 ， 彼 此 开 玩 突 。 大 姐 喜 欢 讲 黄色 笑话 ， 一 天 到 晚 谈 
性 ， 巡 我 单 喘 ， 推 测 路 过 男人 的 生殖 天 赋 。 她 不 断 告 诉 我 ， 她 每 天 晚 
上 都 去 庙 里 拜拜 ， 人 祈求 一 位 好 男人 出 现在 我 生命 中 ， 成 为 我 的 候 人 。 

今天 早上 ， 我 又 告诉 她 一 次 : “不 ， 大 姐 一 一 我 不 需要 。 我 心 碎 太 
2 

她 说 : “我 知道 如 何 治疗 心 碎 。?” 大 姐 以 权威 大 夫 的 人 态度， 用 手指 
标 出 六 种 “ 零 故障 心 碎 疗 法 一 一 “维他命 E、 睡 眼 充 足 、 摄 取 充 分 的 
水 、 远 离 你 原本 所 爱 的 人 、 禅 坐 、 心 中 认定 这 是 目 己 的 命 ”。 

“除了 维他命 E， 其 他 我 都 做 了 。” 

“所 以 现在 你 已 痊愈 。 现 在 你 需要 新 男人 。 我 会 求 神 给 你 。” 

“我 不 求 神 给 我 新 男人 ， 大 姐 。 近 来 我 只 求 让 目 己 平静 。” 


大 姐 翻 翻 日 眼 ， 像 在 说 “得 啦 ， 你 这 日 种 大 怪物 ， 随 你 怎么 说 ”， 
然后 接着 说 : “ 那 是 因为 你 记性 不 好 。 你 已 经 乐 了 性 爱 多 么 类 好 。 从 前 
我 已 婚 的 时 候 记 性 也 不 好 。 每 回 看 见 英俊 的 男人 走 在 街 上 ， 就 坪 了 家 
旦 用 业 关 

她 几乎 笑 倒 在 地 。 而 后 她 镇 定 下 来 ， 下 结论 说 : “每 个 人 都 需要 
4 

这 时 有 名 床 亮 女人 走 进 店 里 ， 绽 放出 灯 其 般 的 笑容。 图 蒂 跳 起 
来 ， 奔 向 她 的 怀抱 ， 喊 着 :“ 亚 美 尼 亚 ! 亚美尼亚 ! 亚美尼亚 ! ”结果 
真 的 是 这 名 女人 的 名 字 一 一 而 非 某 种 奇怪 的 民族 主义 呐喊 。 我 同 亚 美 
尼 亚 介绍 目 己 ， 她 告诉 我 说 她 是 巴西 人 。 这 女人 非常 有 活力 一 一 非常 
巴西 。 她 艳 光 动人 ， 罕 着 优雅 ， 有 气质 、 有 魅力 ， 看 不 出 年 龄 ， 性 感 
EL 

亚美尼亚 也 征 大 姐 的 朋友 ， 时 第 来 店 里 吃 午饭 ， 接 受 各 种 传统 医 
疗 与 美容 服务 。 她 坐 下 来 ， 和 我 们 聊 了 将 近 一 小 时 ， 加 入 我 们 三 姑 六 
奖 的 小 圈子。 她 在 巴厘 岛 的 时 间 只 剩 下 一 个 礼 套 ， 之 后 得 飞 往 非 洲 ， 
或 者 回 泰国 去 照管 她 的 生意 。 这 名 叫 亚美尼亚 的 女人 过 的 生活 原来 一 
点 也 不 华丽 。 她 从 前 服务 于 联合 国难 民事 务 高 级 专员 办 事 处 。 在 20 世 
纪 80 年 代 ， 被 派 去 战争 打 得 如 火 如 和 茶 的 院 尔 瓦 多 和 尼加拉瓜 处 林 担 任 
和 平 调 解 员 ， 运 用 她 的 美丽 、 魅 力 与 机 智 ， 让 每 个 将 军 和 叛 军 都 冷静 
下 来 听从 道理 。〈 你 好 , “漂亮 的 力量 ”! ) 现在 她 经 营 一 间 名 
叫 “Novica” 的 国际 行销 公司 ， 货 助 全 球 各 地 的 原 住民 艺术 家 在 网 络 上 
贩 售 其 产品 。 她 天 约 能 说 七 八国 语言 。 她 还 罕 了 一 双打 从 罗马 之 行 以 
来 我 见 过 最 亮 眼 的 鞋子 。 

大 姐 看 着 我 们 俩 ， 说 :“ 人 小 莉 一 一 你 皇 么 从 不 试 试 让 目 己 看 起 来 性 
感 些 ， 像 亚美尼亚 一 样 。 你 是 这 么 漂亮 的 姑娘 ， 有 好 脸 和 蝇 、 好 身材 、 
好 看 的 微 突 。 但 你 一 天 到 晚 束 罕 同 一 件 破 T 恤 ， 同 一 条 破 牛 仔裤 。 你 
不 想 跟 她 一 样 性 感 吗 ? ” 

“大 姐 ，” 我 说 ,“ 亚 美 尼 亚 是 “巴西 人 *， 人 情况 完全 不 同 。” 


“哪里 不 同 ? ” 

“亚美尼亚 ，” 我 对 我 的 新 朋友 说 ,， “能 不 能 请 你 跟 大 姐 说 明 喘 为 巴 
西 女 人 的 意义 ?” 

亚美尼亚 笑 了 ， 而 后 似乎 认真 考虑 这 个 问题 ， 回 答 : “这 个 嘛 ， 即 
使 在 中 美洲 的 战区 和 难民 营 ， 我 也 尽量 让 目 己 打扮 得 女性 化 。 即 使 在 
最 姜 惨 的 翡 剧 和 人 危机 当中 ， 你 也 没有 理由 让 目 己 看 起 来 冲 遂 过 过 ， 增 
添 他 人 的 愁 碧 。 这 是 我 的 观点 。 因 此 进入 丛林 的 时 候 ， 我 总 是 化 妆 、 
戴 目 饰 一 一 不 是 什么 奢侈 玩意 ， 或 许 只 是 个 金竹 环 和 征 环 ， 一 点 层 
总 ， 与 好 香水 。 足 以 让 人 看 见 我 仍 有 目 己 的 坦 户 。” 

束 某 方面 而 言 ， 亚 美 尼 亚 使 我 联想 起 维多利亚 时 代 的 英国 女性 旅 
人 ; 她 们 尝 说 ， 没 有 借口 不 在 非洲 罕 美 国 客厅 里 罕 的 衣服 。 这 位 亚 美 
尼 亚 征 只 蝴蝶 。 她 不 能 竺 在 大 姐 店 里 太 久 ， 因 为 有 许多 机务 在 号 ， 但 
她 仍 邀 请 我 今 晚 去 一 个 派对 。 她 认识 另 一 位 移居 马 布 的 巴西 人 ， 今 晚 
他 在 一 家 和 餐馆 办 活动 。 他 将 做 传统 巴西 佳 看 黑豆 烤肉 “feijoada”， 此 外 
还 有 巴西 鸡尾酒 。 还 有 许多 从 世界 各 地 移居 巴厘 岛 的 海外 人 士 。 我 想 
不 想来 ? 之 后 他 们 或 许 还 会 出 去 跳舞 。 她 不 清楚 我 喜 不 喜欢 派对 ， 不 
ee 

鸡尾酒 ?跳舞 ? 烤肉 ? 

我 当然 去 路 。 
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我 不 记得 上 回 盛 竣 出 门 是 何 时 的 事 了 ， 但 这 天 上 晚上， 我 从 行李 箱 
奈 翻 出 目 己 唯一 的 一 件 细 肩 囊 时 暑 立 狼 ， 罕 上 了 它 。 我 甚至 涂 了 层 
请 。 我 不 记得 上 回 涂 层 请 是 哪 时 候 的 事 ， 我 只 知道 不 是 在 印度 。 在 去 
派对 的 路 上 ， 我 在 亚美尼亚 家 稍 作 集 留 ， 她 拿 目 己 的 时 总 首饰 套 在 我 
身上 ， 让 我 借用 她 的 时 暑 香 水 ， 让 我 把 单车 存放 在 她 的 后 院 ， 一 起 搭 
她 的 时 晓 轿 车 共同 抵达 派对 ， 束 像 个 得 体 的 成 年 女人 一 般 。 

和 海外 人 士 的 晚餐 很 有 意思 ， 我 感觉 目 己 重新 寻访 那些 长 期 潜 着 
的 个 人 性 格 。 我 甚至 有 点 喝 醉 ， 经 过 前 几 个 月 在 道场 祈祷 、 在 目 家 巴 
厘 寿 园 喝 肥 的 纯净 日 子 后 ， 尤 其 明显 。 我 还 调情 ! 我 有 很 长 时 间 没 和 
人 调情 了 。 近 来 我 只 和 僧侣 及 药师 混在 一 起 ， 但 突然 间 ， 我 往日 的 性 
别 再 度 复 苏 。 尽 管 我 分 不 太 请 楚 目 己 跟 谁 调情 ， 有 点 像 到 处 调情 。 我 
是 否 迷 恋 侍 在 隔壁 那 位 机 灵 的 澳洲 前 记者 ? (“我 们 这 儿 每 个 人 都 是 醉 
汉 , ”他 打趣 道 ,“ 我 们 来 写 参 考 资料 给 其 他 醉 汉 看 。”) 或 者 桌子 那 头 
那 位 安静 的 德国 文化 人 ? ”( 他 答应 把 个 人 收藏 的 小 说 借 给 我 看 。) 或 
是 为 我 们 毫 者 这 和 餐 盛 宴 的 那个 年 纪 较 大 的 巴西 美男 子 ? (我 喜欢 他 亲 
切 的 标 眼 和 他 的 口音 ， 当 然 还 有 他 的 厨 亏 。 我 不 知 哪 根 筋 不 对 ， 跟 他 
说 了 些 非常 挑逗 的 话 。 他 开 了 个 关于 目 己 花 钱 的 玩笑 ， 然 后 说 : “我 这 
个 巴西 男人 古 彻 拘 的 灾难 ` 会 跳舞 ， 不 会 跑 足 球 ， 也 不 会 玩乐 
俐 。” 出 于 某 种 原因 ， 我 管道 “或 许 吧 。 但 我 感觉 你 可 以 扮演 一 个 很 
好 的 情 针 。” 当 时 ， 时 间 静 止 好 长 一 段 时 间 ， 我 们 率直 地 注视 彼此 ， 好 
像 在 说 : “把 这 想法 摊 开 来 谈 很 症 有 趣 。" 我 的 大 胆 声 明 仿 吞 香味 般 在 
我 们 四 周 的 空气 中 飞翔 。 他 并 未 否认 。 我 先 把 眼光 别 开 ， 感 觉 自己 脸 
和 了 起 米 议 : 

无 论 如 何 ， 他 的 黑豆 烤肉 棒 极 了 。 马 废 、 圣 兰 、 醇 厚 一 巴厘 岛 
食物 当中 通常 吃 不 到 的 一 切 。 我 一 弄 接 一 盘 地 吃 烤 肉 ， 决 定 承认 : 只 
要 这 世界 上 有 这 种 食物 存在 ， 我 整 永远 吃 不 成 素 。 而 后 我 们 去 当地 一 


家 舞厅 跳舞 ， 如 果 能 称 之 为 舞厅 的 话 。 它 更 像 是 时 旷 的 海滩 棚 屋 ， 只 
是 少 了 海滩 。 有 个 巴厘 岛 年 轻 人 组 成 的 现场 乐团 ， 演 奏 很 不 错 的 雷 匈 
普 乐 ， 舞 厅 里 的 人 形形色色 ， 各 种 年 纪 与 国籍 ， 海 外 人 士 、 游 客 、 当 
地 人 、 炫 丽 的 巴厘 岛 少男 少女 ， 人 人 跳 得 浑然 筷 我 。 亚 美 尼 亚 没 来 ， 
她 说 隔 天 得 干 活 儿 ， 但 年 长 的 巴西 美男 子 招待 我 。 他 不 像 目 己 宣称 的 
那样 舞 跳 得 不 好 。 或 许 他 也 会 踢 足 球 。 我 喜欢 他 在 身边 ， 为 我 开门 ， 
茶 维 我 ， 叫 我 “甜心 *。 而 后 ， 我 发 现 他 对 每 个 人 都 叫 “ 甜 心 ”一 一 连 毛 
茸 茸 的 男 酒 你 也 是 。 尺 管 如 此 ， 有 人 献 息 勤 还 真是 不 错 ..…..…. 

我 很 久 没 去 酒吧 了。 即使 在 意大利 ， 我 也 不 上 酒吧 ;， 和 大 卫 的 那 
几 年 间 ， 我 也 很 少 出 门 。 我 想 上 回去 跳舞 是 已 婚 的 时 候 ..….... 这 么 说 
来 ， 是 在 我 婚姻 愉快 的 时 候 。 老 天 耸 ， 那 是 几 百 年 前 的 事 了 。 我 在 舞 
池 磁 上 我 的 朋友 史 伐 分 妮 亚 ， 她 是 最 近 我 在 马 布 上 禅 修 课时 所 认识 的 
一 位 活 泌 的 意大利 寻 女 ， 我 们 一 起 跳舞 ， 头 发 飞扬 ， 金 发 与 黑 发 ， 欢 
乐 地 旋转 。 午 夜 过 后 ， 乐 团 停止 演奏 ， 大 家 互相 交谈 。 

我 孢 在 此 时 认识 了 名 叫 伊 恩 的 家 伙 。 喔 ， 我 真 喜欢 这 家 伙 “。 我 真 
的 一 见面 束 喜 欢 他 。 他 非常 好 看 ， 结 合 史 洒 (Sting) 与 雷 夫 : 范 恩 斯 

(Ralph Fiennes) 的 弟弟 那 一 类 。 他 是 威尔士 人 ， 因 此 嗓音 好 听 。 他 

善于 表达 ， 很 聪明 ， 很 会 问 问 题 ， 跟 我 一 样 用 牙牙 学 语 的 意大利 语 和 
我 的 朋友 史 集 分 妮 亚 谈话 。 结 条 他 竟然 是 雷 鬼 乐团 的 鼓手 ， 厂 手 鼓 。 
于 是 我 开玩笑 说 他 是 “ 圳 夫 ”， 像 威尼斯 船 夫 ， 只 不 过 不 划船 而 玩 鼓 ， 
不 知 乍 么 回 事 ， 我 们 一 担 即 合 ， 开 始 谈 笑 。 

裴 利 贝 一 一 这 是 那 巴西 人 的 名 字 一 一 随后 走 过 来 。 他 邀请 我 们 大 
家 去 当地 一 家 欧洲 人 士 开 的 酷 餐 馆 ， 一 个 从 不 打 料 的 狂欢 地 点 ， 他 傈 
证 ， 随 时 提供 啤酒 和 屁 话 。 我 看 着 伊 恩 (“他 想 不 想 去 ? ”) ， 他 说 
好 ， 于 是 我 也 说 好 。 因 此 我 们 去 了 这 家 和 餐 稍 ， 我 和 伊 恩 坐 在 一 起 ， 整 
晚 说 说 笑 笑 ， 哦 ， 我 真 喜欢 这 家 伙 。 我 已 经 很 久 没有 认识 这 么 让 我 喜 
欢 的 男人 。 他 比 我 年 长 几 岁 ， 生 活 过 得 相当 精 末 ， 有 很 好 的 个 人 人 简历 

(喜欢 《六 普 森 家 庭 》， 周 游 全 世界 ， 住 过 道场 ， 引 用 托 尔 斯 泰 ， 似 


乎 有 工作 ， 等 等 ) 。 他 最 先 服役 于 英 军 ， 在 北 爱尔兰 担任 释 炸 队 专 
员 ， 而 后 成 为 跨国 地 雷 引 爆 人 员 。 在 波斯 尼 亚 盖 难民 营 ， 目 前 来 巴厘 
岛 度 假 学 音乐 .……… 相 当 迷 人 的 履历 。 

我 真 不 敢 相 信和 目 己 姿 晨 三 点 半 还 没 睡 ， 也 没 禅 坐 ! 我 半夜 三 更 不 
睡 ， 身 穿 详 闻 ， 和 一 位 有 魅力 的 男子 在 聊天 ， 真 是 激 进 得 可 民 。 聚 会 
结束 时 ， 伊 轧 和 我 都 承认 很 高 兴 认识 彼此 。 他 问 我 有 没有 电话 号 码 ， 
我 跟 他 说 我 没有 ， 但 我 有 电子 邮件 ， 他 说 : “可 是 电子 邮件 感觉 
太 .…...” 因 此 到 会 结束 时 ， 我 们 只 交换 一 个 拥抱 。 他 说 : “我 们 会 再 见 
面 的 ， 只 要 他 们 ，' 一 一 他 指 了 指 天 上 诸 神 一 一 “同意 。” 

破晓 前 ， 老 巴西 美男 子 裴 利 贝 载 我 回 家 。 我 们 开 在 蚁 星 的 村 路 
上 ， 他 说 : “甜心 ， 你 和 马 布 最 册 屁 的 家 伙 聊 了 一 整 晚 。” 

我 的 心 一 沉 。 

“ 伊 因果 真 旺 屁 ?“” 我 问 : “现在 就 告诉 我 实话 吧 ， 人 免得 日 后 硫 
烦 。” 

“ 伊 恩 ? ” 非 利 贝 说 。 他 笑 了 。“ 不 ， 甜 心 ! 伊 恩 是 认真 的 家 伙 。 我 
说 的 是 我 目 己 。 我 是 乌 布 最 吴 屁 的 家 伙 。” 

我 们 继续 行 狗 ， 沉 默 了 一 阵子 。 

“反正 我 只 是 开 开 玩 突 。” 

又 一 段 长 时 间 的 沉默 后 ， 他 问 : “你 喜欢 伊 恩 ， 对 吧 ? ” 

“我 不 瞬 得 。” 我 说 。 我 的 脑袋 不 太 清 楚 。 我 喝 了 太 多 巴西 鸡 尾 
酒 。“ 他 有 魅力 ， 也 很 聪明 。 我 有 好 一 阵子 没 辟 欢 过 任何 人 。” 

“你 在 巴厘 岛 的 几 个 月 会 过 得 很 快乐 。 等 着 看 吧 。” 

“但 我 不 请 条 目 己 能 再 参加 多 少 次 社交 聚会 ， 裴 利 贝 。 我 只 有 一 件 
洋 雄 。 大 家 会 发 现 我 老 是 穿 同 一 套 衣 服 。” 

“你 年 轻 又 美丽 ， 甜 心 。 你 只 需要 一 件 洋装 。” 
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我 果真 年 轻 又 美丽 ? 

我 以 为 目 己 又 老 气 又 是 离 过 婚 的 女人 。 

当晚 我 几乎 无 法 入 睡 ， 还 不 习惯 这 通宵 达旦 的 时 撒 ， 舞 曲 仍 在 我 
脑袋 里 回 啊 ， 我 的 涉 发 有 烟 味 ， 上 肠胃 对 酒精 表示 抗议 。 我 打 了 个 上 师 ， 
在 太阳 升 起 时 起 喘 ， 如 同 平日 的 习惯 。 只 不 过 今 早 并 未 得 到 休息 ， 也 
不 觉得 平静 ， 也 没有 资格 宰 坐 。 我 为 何如 此 焦躁 ?昨夜 我 过 得 很 不 
错 ， 不 是 吗 ? 我 认识 有 趣 的 人 ， 盛 狠 出 门 ， 跳 舞 ， 和 一 些 男人 调 


想到 这 词 儿 ， 使 我 愈 发 焦 蹊 ， 变 成 一 种 惊 悍 失 措 的 和 烦忧。 我 再 也 
不 知道 该 怎么 做 这 件 事 了 “。 我 在 十 几 、 二 十 图 的 时 候 曾经 是 最 大 胆 无 
耻 的 调情 者 。 我 犹 记 得 目 己 曾经 觉得 这 件 事 很 有 趣 : 遇 上 某 个 家 伙 ， 
钓 住 他 ， 提 出 模棱两可 的 邀请 与 挑逗， 无 视 于 任何 告 诚 ， 任 抠 后 采 目 
行 发 展 。 

然而 现在 的 我 只 觉得 迟疑 、 孜 慨 。 我 开始 检视 这 一 整 夜 ， 想 象 目 
己 和 那个 甚至 没 给 我 电子 邮件 地 址 的 威尔士 家 伙 扯 上 关系 ， 我 已 一 路 
看 见 我 们 的 未 来 ， 包 括 争 论 他 的 抽烟 习惯 。 我 怀疑 如 采 再 把 目 己 献 给 
一 名 男人 ， 将 会 摧 或 我 的 旅行 写作、 生活， 等 等 。 允 一 方面 一 一 其 
实 侦 尔 谈 情 说 爱 也 没什么 不 好 。 尤 其 在 经 过 一 段 长 时 间 的 干旱 时 期 之 
后 。 《我 记得 德州 理 查 有 回 对 我 的 爱情 生活 提出 告诫 : “你 需要 一 
位 ' 纾 解 干旱 者 "， 姑 女 。 你 得 为 你 自己 找 个 ' 造 十 人 ”。?) 然后 我 想象 
身材 英 挺 的 伊 恩 骑 着 他 的 摩托 车 过 来 ， 和 我 在 我 的 庭园 里 做 爱 ， 多 人 么 
美好 。 这 个 不 算 讨 厌 的 主意 不 知 怎 地 让 我 紧 踩 和合 车 ， 我 不 想 再 走 一 多 
心 雄 历 程 。 然 后 我 开始 强烈 思念 起 大 卫 ， 心 想 , “或 许 我 该 打 电 话 给 
他 ， 问 他 十 否 想 再 一 次 答 试 重 聚 ".………. (而 后 我 接收 到 老 朋友 查理 的 精 
确 电波 ， 说 :“ 嘱 ， 真 天 才 啊 ， 食 品 杂货 一 一 上 昨 晚 除 了 有 点 喝 醉 ， 征 人 否 


还 动 了 脑 手 术 ? ”) 思索 过 大 卫 之 后 ， 总 逃 不 掉 沉 缅 于 离婚 的 种 种 ， 随 
即 开始 沉思 (一 如 往 菁 ) 前 夫 、 自 己 的 离婚 .……. 

“我 以 为 这 话题 我 们 老 早 解决 了 ， 食 品 洒 贷 。” 

而 后 ， 出 于 某 种 原因 ， 我 开始 思索 老 巴 西 美男 子 斐 利 贝 。 他 很 不 
错 。 这 个 裴 利 贝 ， 他 说 我 年 轻 又 美丽 ， 说 我 会 在 巴厘 岛 度 过 愉快 的 时 
光 。 他 说 得 没 错 ， 对 吧 ? 我 会 过 得 轻松 而 开心 ， 对 吧 ? 但 今 早 我 可 不 
觉得 开心 。 


我 已 不 知 如 何 过 这 种 日 子 。 
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“人 生 是 怎么 回 事 ? 你 捅 得 慌 吗 ? 我 搞 不 懂 。” 

说 话 的 是 大 姐 。 

我 回 到 她 的 餐厅 吃 美味 营养 的 多 种 维他命 午间 特 餐 ， 布 望 绎 解 目 
己 的 答 醉 与 焦虑 。 巴 西 女 人 亚美尼亚 也 在 那儿 ， 一 如 往常 ， 看 起 来 好 
似 度 过 水 疗 周 末 ， 而 在 返 家 途中 顺道 造访 美容 院 。 小 图 带 坐 在 地 板 
上 ， 照 例 画 着 房子 。 

大 姐 刚刚 得 知 ， 她 的 店 即将 在 八 月 底 租 约 期 满 一 一 距 今 仅 剩 三 个 
月 一 一 且 店 租 即 将 提高 。 她 可 能 必须 再 次 搬家 ， 因 为 她 负担 不 起 。 她 
的 存款 仅 剩 五 十 元 左右 ， 不 知 该 何去何从 。 搬 家 得 让 图 蒂 再 次 转学 。 
他 们 需要 一 个 家 一 一 一 个 真正 的 家 。 这 可 不 是 巴厘 人 可 以 过 的 生活 。 

“ 痛 天 为 何 没有 尽头 ? ”大 姐 问 。 她 并 未 痛 尖 ， 只 是 提出 一 个 们 
单 、 至 无 解答 的 无 条 问题 。“ 为 什么 每 件 事 必须 重复 再 重复 ， 没 完 没 
了 ， 无 止 无 尽 ? 你 辛勤 工作 一 整 天 ， 隔 天 却 只 是 得 继续 工作 。 你 吃 
饭 ， 隔 天 却 义 饿 了 。 你 找到 爱 ， 而 后 爱 又 离 去 。 你 出 生 时 一 无 所 有 
一 一 没有 手表 ， 没 有 T 恤 。 你 蔷 百 工作 ， 死 的 时 候 也 一 无 所 有 一 一 没 
有 手表 ， 没 有 T 恤 。 你 年 轻 ， 却 会 变 老 。 无 论 多 么 鞋 百 工作 ， 都 无 法 
阻止 目 己 变 老 。” 

“亚美尼亚 可 不 ，" 我 打趣 道 , “她 显然 不 会 变 老 。” 

大 姐 说 :“ 那 古 因为 亚美尼亚 是 巴西 人 。” 如 今 她 已 理解 世界 的 运 
作 方 式 。 我 们 都 笑 了 ， 然 而 这 征 一 种 墨色 幽默 ， 因 为 大 姐 此 刻 在 世间 
的 处 境 可 一 点 也 不 有 趣 。 事 实 真相 是 : 单亲 妈妈 ， 早 熟 的 孩子 ， 仅 足 
糊口 的 生意 ， 迫 在 眉 睫 的 贫穷 ， 实 质 上 的 无 家 可 归 。 她 何去何从 ? 显 
然 不 能 去 住 在 前 夫 家 。 大 姐 目 己 妇 家 则 是 贫困 的 乡下 稳 农 。 她 如 采 回 
去 与 家 人 同 住 ， 她 在 市 镇 的 治疗 事业 将 从 此 告终 ， 因 为 她 的 病 患 无 从 
与 她 取得 联系 ， 而 让 图 蒂 受 民 好 教育 、 将 来 上 大 学 念 胃 医 的 梦想 也 将 
成 为 泡影 。 


其 他 因素 亦 随时 间 一 一 浮现 。 我 头 一 天 留意 到 那 两 名 躲 在 厨房 后 
头 的 害 佬 女孩 呢 ! 原来 她 们 是 大 姐 收养 的 一 对 孤儿 。 她 们 俩 都 叫 “ 老 
四 ”我 们 叫 她 们 大 老 四 和 小 老 四 。 大 姐 几 个 月 前 发 现 她 们 俩 在 市 场 挨 
俄 乞讨 。 她 们 遭 一 个 狄更斯 小 说 人 物 般 的 女人 一 一 可 能 是 亲 威 一 一 于 
弃 ; 这 女人 担任 某 种 乞 儿 捐 客 ， 把 无 父 无 母 的 孩子 放 在 巴 硅 岛 各 市 场 
讨 钱 ， 每 天 晚上 再 以 货车 接 回 这 些 孩 子 ， 收 取 他 们 讨 来 的 钱 ， 让 他 们 
睡 在 棚 屋 。 大 姐 最 初 看 见 大 小 老 四 时 ， 她 们 已 多 天 没 吃 东西 ， 吴 上 满 
是 剧 子 与 寄生 虫 。 大 姐 推测 小 的 大 约 十 岁 ， 年 纪 较 大 的 约 十 三 岁 ， 但 
征 她 们 都 不 清楚 自己 的 年 纪 ， 也 不 清楚 自己 姓 什么 。 (小 老 四 只 知道 
她 和 目 己 村 里 的 “ 猪 公 ? 同 年 出 生 ;， 但 这 对 日 期 的 验证 毫 无 助 益 。) 大 
姐 收留 她 们 ， 像 照顾 目 己 的 图 带 般 关怀 她 们 。 她 和 三 个 孩子 睡 在 店铺 
后 方 卧 室内 的 同一 张 床 芝 上 。 

一 位 巴厘 岛 的 单亲 妈妈 如 何在 面临 被 迫 搬 迁 的 命运 之 际 ， 还 有 心 
收留 两 名 力 外 的 流 痕 儿 一 一 这 已 远 远 超越 我 对 悲 巾 意义 的 理解 。 

我 想 帮 助 她 们 。 

这 正 是 我 头 一 次 遇见 大 姐 后 ， 深 深 体验 的 颤 拌 感受 之 所 在 。 我 想 
帮助 这 位 单亲 母亲 和 她 的 女儿 及 两 名 孤儿 ， 我 想 帮 从 她 们 过 更 好 的 生 
活 。 我 只 十 不 知 如 何 着 手 。 但 今天 大 姐 、 亚 美 尼 亚 和 我 吃 着 午饭 ， 一 
如 往常 进行 彼此 体谅、 互 揭 疮 疤 的 交谈 之 际 ， 我 留意 到 图 带 正在 做 一 
件 顾 为 奇怪 的 事 。 她 双手 捧 大 一 小 块 漂 吏 的 银 蓝 色 正 方形 绽 砖 在 店 里 
走 来 走 去 ， 以 某 种 吟 诵 的 方式 唱歌 。 我 看 了 她 一 会 儿 ， 看 她 想 做 什 
么 。 图 蒂 要 弄 这 块 绽 砖 好 一 段 时 间 ， 护 入 半空 中 ,低语 、 吟 唱 ， 而 后 
像 火柴 盒 小 汽车 般 沿 厦 地 板 推 动 。 最 后 她 在 安静 的 角落 里 坐 在 大 砖 
上 ， 闭 上 眼睛 对 上 自己 吟 唱 ， 沉 浸 在 属于 目 己 的 某 种 神秘 、 隐 形 的 空间 
= 

我 问 大 姐 这 一 切 是 怎么 回 事 。 她 说 图 带 在 路 上 一 个 聚 华 饭店 建筑 
的 工地 外 类 发 现 这 块 况 夸 ， 遂 据 为 已 有 。 打 从 图 带 发 现 这 块 首 在， 她 
束 不 断 告诉 母亲 :“ 哪 天 我 们 如 采 有 房子 ， 或 许 能 有 这 种 漂亮 的 蓝 色 地 


板 。” 据 大 姐 说 ， 图 蒂 现 在 经 稼 坐 在 这 一 小 块 监 色 奖 态 上 一 连 数 个 小 
时 ， 闭 上 眼睛 假 朔 在 目 己 的 房子 里 。 

我 该 怎么 说 ? 我 昕 了 这 件 事 ， 见 这 孩子 坐 在 目 己 小 小 的 蓝 色 大 砖 
上 陷入 里 想 ， 于 是 心 想 :“ 好 吧 ， 就 这 么 办 。” 

我 提早 离 开店 里 ， 去 彻底 解决 这 件 令 人 难以 忍受 的 事情 。 
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大 姐 曾 经 告诉 过 我 ， 她 在 治疗 病 患 时 ， 有 了 时 自己 会 成 为 一 条 打开 
的 输送 管道 ， 让 神 的 爱 传输 而 过 ， 而 她 目 己 则 不 再 去 思索 接 下 来 需 做 
的 事情 。 智 性 停 下 来 ， 本 能 取而代之 ， 她 只 需 让 目 吴 的 神 性 流 过 目 
己 。 她 说 : “感觉 像 一 阵风 吹 过 来 ， 执 起 我 的 手 。” 

或 许 正 是 这 阵风 ， 那 天 也 同样 把 我 吹出 大 姐 的 店 ， 让 我 不 再 忧虑 
是 否 该 开始 “约会 ”的 事 ， 转 而 引导 我 前 往 马 布 当 地 一 家 网 吧 ， 坐 下 来 
写 了 一 一 一 口气 轻 轻 松 松 地 一 一 一 封 筹 款 信 给 世界 各 地 的 亲朋 好 友 。 

告诉 大 家 ， 我 的 七 月 生日 将 至 ， 即 将 迈 入 三 十 五 安 。 我 告诉 他 
们 ， 在 这 个 世界 上 ， 我 什么 也 不 缺 ， 这 幸子 不 曾 比 现在 更 快乐 。 我 告 
诉 他 们 ， 倘 者 我 人 在 纽约 ， 我 会 打算 举办 一 场 思春 的 大 型 生日 派对 ， 
让 他 们 大 家 都 来 参加 ， 必 须 市 给 我 礼物 、 好 酒 ， 整 个 庆祝 活动 将 办 得 
奢华 得 可 笑 。 因 此 ， 我 解释 道 ， 比 较 便宜 又 美好 的 庆祝 方式 是 ， 让 我 
的 亲朋 好 友 共 同 捐 球 帮 助 一 位 名 叫 “Wayan Nuriyasih” 的 女人 ， 为 她 目 
己 和 她 的 孩子 们 在 印尼 买房 子 。 

接着 我 讲述 大 姐 、 图 带 、 两 名 孤儿 及 其 情况 等 这 整 件 事 情 。 我 答 
应 捐 球 有 和 多少， 我 束 会 从 目 己 的 积 姜 里 拿 出 数量 相当 的 款项 来 。 我 解 
释 说 ， 当 然 我 很 明日 世间 充满 不 知 多 少 否 难 与 战争 ， 每 个 人 都 吏 需 救 
助 ， 但 我 们 能 怎么 办 呢 ? 巴厘 岛 这 一 小 群 人 已 成 了 我 的 家 人 ， 而 我 们 
必须 照顾 家 人 ， 无 论 在 何 处 遇见 他 们 。 在 总 结 这 封 长 信之 际 ， 我 想起 
我 的 朋友 苏 珊 九 个 月 前 在 我 展开 这 趟 世界 之 旅 衣 ， 对 我 说 过 的 话 。 她 
担心 我 永远 不 再 返 乡 。 她 说 : “我 知道 你 这 个 人 ， 小 和 莉 。 你 会 认识 某 个 
人 ， 爱 上 他 ， 最 后 在 巴厘 岛 买 房子 。” 

标准 的 预言 家 ， 这 个 苏 珊 。 

隔 天 早上 我 查看 电子 邮件 ， 已 筹 到 七 百 块 钱 。 再 隅 一 天 ， 捐 款 已 
超过 我 拿 得 出 来 的 相当 款项 。 


我 不 去 细 说 那个 礼拜 的 整个 戏剧 化 过 程 ， 或 去 说 明 我 每 天 打开 来 
自 世界 各 地 传 来 “ 算 我 一 份 ” 的 信件 时 ， 心 中 的 感受 。 每 个 人 都 愿意 给 
了 予 。 我 个 人 所 知 的 破产 或 负债 之 人 都 电 不 迟疑 地 捐 钱 过 来 。 我 最 先 收 
到 的 回应 之 一 ， 是 来 目 我 的 美发 师 的 女友 的 一 个 朋友 ， 她 收 到 转 寄 的 
信 后 捐 了 十 五 元 。 我 那 最 自以为是 的 朋友 约翰 ， 目 然 会 完 发表 一 套 讽 
刺 的 言论 ， 说 我 的 信 多 么 元 长 、 感 伤 、 情 绪 化 (“ 听 着 一 一 下 回 你 觉得 
必须 为 打 翻 的 牛奶 哭泣 时 ， 先 确定 是 浓缩 牛奶 ， 好 吗 ?”) ， 但 他 还 是 
捐 了 球 。 我 的 朋友 安妮 的 新 男友 (一 位 华尔街 银行 业者 ， 我 甚至 没 辜 
过 面 ) 愿意 捐助 最 后 筹 得 款项 的 两 倍 。 而 后 ， 这 封 电 子 邮 件 开始 绕 行 
全 世界 ， 于 是 我 开始 从 完全 不 相识 的 人 那儿 收 到 捐款 。 这 个 全 球 性 的 
慷慨 之 举 令 人 室 息 。 我 们 简单 下 个 总 结 吧 一 一 从 最 初 透 过 电邮 发 送出 
去 的 尽 求 ， 仅 过 七 天 一 一 全 世界 各 地 的 亲朋 好 友和 一 群 卫生 人 帮 我 筹 
得 了 大 约 一 万 八 千 元 款项 ， 将 要 捐 给 大 姐 买 房子 。 

我 知道 让 奇迹 出 现 的 人 是 图 蒂 ， 透 过 她 强 有 力 的 禄 裤 ， 交 尽 所 能 
让 她 那 一 小 块 蓝 色 怒 砖 在 她 四 周 软化 扩展 一 一 犹如 杰克 的 魔法 玻 豆 
一 一 变 成 一 座 实体 的 家 ， 永 远 照 顾 她 目 己 、 她 的 母亲 和 一 对 孤儿 。 

最 后 还 有 一 件 事 可 以 说 说 。 我 必须 满怀 做 愧 地 承认 ， 是 我 的 朋友 
鲍 伯 (而 不 是 我 自己 ) 发 现 了 一 个 显而易见 的 事实 :“ 图 带 ” 在 意大利 
语 当中 ， 意 指 “ 每 一 个 人 ”。 我 怎么 没 早 些 留意 到 这 件 事 ? 我 还 在 罗马 
待 过 几 个 月 ! 我 并 未 看 见 这 个 关联 。 必 须 等 到 犹他 州 的 饱 伯 辐 我 指出 
这 一 点 ， 我 才 悦 然 大 悟 。 他 在 上 周 的 电邮 来 信 中 人 允 庄 捐款 购 新 屋 的 同 
时 ， 指 出 : “这 可 真是 最 后 的 一 课 ， 对 吧 ? 当 你 前 往 世 界 帮 助 目 己 ， 最 
后 却 免 不 了 帮 上 .每 一 个 人 。*” 
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在 筹 得 所 有 的 钱 之 前 ， 我 不 打算 告诉 大 姐 这 件 事 。 保 守 这 么 大 的 
秘密 可 不 容易 ， 尤 其 在 她 一 天 到 晚 担 心目 喘 未 来 的 时 候 ， 但 在 最 终 底 
定之 前 ， 我 不 布 望 让 她 期 鹿 太 高 。 因 此 整整 一 个 礼拜 ， 我 闭口 不 提 目 
己 的 计划 ， 让 目 己 几乎 天 天 晚上 和 忙 着 和 似乎 不 介意 我 只 拥有 一 件 洋 效 
的 巴西 人 裴 利 贝 吃 晚 饭 。 

我 想 我 有 点 迷恋 他 。 吃 过 几 回 上 晚饭 后 ， 我 很 确定 目 己 迷 仿 上 了 
他 。 这 位 目 称 “ 吴 屁 大 王 ” 的 认识 马 布 所 有 人 的 人 ， 总 古 派对 中 的 核心 
人 物 ， 但 他 这 个 人 不 仅仅 像 他 所 表现 的 那样 而 已 。 我 问 亚 美 尼 亚 问 起 
裴 利 贝 ， 他 们 是 好 一 阵子 的 朋友 。 我 问 : “那个 裴 利 贝 一 一 他 比 其 他 人 
更 有 深度 ， 是 吧 ? 他 号 上 有 更 多 东西 ， 对 吧 ? ”她 说 :“ 喔 ,十 的 ， 他 
是 个 亲切 的 好 人 。 但 他 经 历 过 一 次 艰 藻 的 离婚 。 我 想 他 来 巴厘 岛 是 为 
了 让 上 自己 痊愈 。” 

啊 一 一 这 件 事 我 可 一 无 所 知 。 

不 过 他 是 五 十 二 岁 的 人 ， 这 很 有 趣 。 我 坚 么 已 届 这 种 年 龄 ， 将 五 
十 二 岁 男 人 列 入 约会 对 象 的 考 虚 ? 尽管 如 此 ， 我 还 是 喜欢 他 。 他 有 和 银 
日 色 的 头发 ， 以 不 失 迷 人 的 毕加索 方式 渐渐 现 硕 。 他 有 一 双 温 暧 的 棕 
色 有 眼睛 。 他 面容 柔和 和 ， 而 且 闻 起 来 很 香 。 他 十 真正 的 成 年 男人 。 这 种 
类 型 的 成 熟 男子 ， 对 我 而 言 古 思 新 的 体验 。 

他 住 在 巴厘 岛 至 今 已 五 年 之 久 ， 和 巴厘 岛 银 做 折 合作， 将 由 巴西 
至 石 制作 而 成 的 珠 至 首饰 出 口 到 美国 去 。 我 喜欢 他 号 心 耿 联 维持 二 十 
年 婚姻 ， 而 后 才 因 种 种 复杂 的 理由 逐 半 变质 的 故事 。 我 喜欢 他 抚养 过 
孩子 ， 而 且 抚 状 得 很 好 ， 让 孩子 们 喜欢 他 。 我 喜欢 他 在 孩子 们 还 小 的 
时 候 竺 在 家 中 照顾 他 们 ， 他 的 澳洲 太太 则 去 追求 自己 的 事业 。 (他 说 
自己 是 个 女性 主义 好 丈夫 : “我 想 走 在 社会 史上 正确 的 一 方 。”) 我 喜 
欢 他 这 种 巴西 人 天 性 奔 大 其 辞 的 感情 表白 。 〈 他 的 澳洲 儿子 十 四 安 时 
终于 不 得 不 说 :“ 老 爸 ， 我 已 经 十 四 岁 ， 或 许 你 不 该 在 送 我 上 学 、 在 校 


门口 下 车 时 再 亲 我 的 嘴 了 。”) 我 喜欢 斐 利 贝 能 说 四 种 ， 或 许 更 多 种 流 
利 的 语言 。 (他 一 直 说 自己 不 会 讲 印尼 语 ， 可 是 我 却 听 他 一 天 到 晚 在 
讲 。) 我 喜欢 他 这 幸子 游历 过 五 十 多 个 国家 ， 在 他 眼中 ， 世 界 是 个 不 
难处 理 的 小 地 方 。 我 喜欢 他 听 我 说 话 的 模样 ， 倾 着 身子 ， 只 有 在 我 打 
断 目 己 问 他 说 ， 我 讲 的 话 是 否 让 他 无 聊 时 ， 他 才 会 插 进 来 说 话 ， 而 他 
总 是 答 说 : “我 有 全 部 的 时 间 给 你 ， 我 可 爱 的 小 研 心 。?" 我 喜欢 他 叫 
我 “我 可 爱 的 小 甜心 >。 (尽管 女 服务 生 亦 获得 此 一 称谓 。) 

有 天 晚上 他 对 我 说 : “小 莉 ， 你 怎么 不 趁 着 竺 在 巴厘 岛 的 时 候 找 个 
情人 ? ” 

为 了 目 己 的 信誉 起 见 ， 他 这 么 说 并 不 仅仅 意味 着 他 可 以 胜任 ， 尽 
管 我 相信 他 或 许 乐意 接受 这 份 工 作 。 他 癌 我 保证 伊 轧 一 一 相貌 好 看 的 
威尔士 家 伙 一 一 很 适合 我 ， 但 也 有 其 他 候选 人 。 有 位 纽约 来 的 主 
厨 ,“ 一 名 健壮 、 高 大 、 目 信 的 好 兄弟 ”， 他 认为 我 或 许 会 看 得 上 “。 他 
说 ， 这 里 实在 有 各 陈 各 样 、 来 目 世 界 各 地 的 男人 ,浮沉 于 马 布 镇 ， 胃 
藏 在 世间 不 断 变动 的 “无 家 无 产 ” 社 区 当中 ， 而 许多 人 都 乐于 见 到 
我 ,“ 我 可 爱 的 小 甜心 ， 你 在 这 儿 有 个 美好 的 夏 日 ”。 

“我 觉得 目 己 还 没准 备 好 ，” 我 告诉 他 ,， “我 不 想 再 费心 去 谈 情 说 
爱 ， 你 了 解 吧 ? 我 不 想 每 天 得 刊 腿 毛 ， 或 必须 让 新 恋人 看 我 的 身体 。 
我 也 不 想 再 从 头 说 一 多 我 的 人 生 故 事 ， 或 担心 避孕 的 事 。 总 之 ， 我 其 
至 不 确定 目 己 能 不 能 再 过 这 种 日 子 。 我 觉得 目 己 十 六 图 的 时 候 比 现在 
对 性 和 谈 情 说 爱 更 有 目 信 。” 

“这 不 奇怪 ，” 辈 利 贝 讽 , “你 当时 又 年 轻 叉 知春 。 只 有 年 轻 、 愚 春 
的 人 对 性 和 谈 情 说 爱 感 到 目 信 。 你 觉得 我 们 有 谁 知 道 目 己 在 做 什么 ? 
你 觉得 人 类 有 办 法 商人 簿 单单 、 受 不 复杂 地 彼此 相爱 吗 ? 你 应 该 看 看 在 
巴厘 岛 发 生 的 事情 ， 甜 心 。 这 些 西方 罚 人 在 家 把 生活 搞 得 一 团 糟 之 后 
来 到 这 里 ， 觉 得 已 经 受 够 西方 廊 人 ， 于 征 要 了 个 娇小 、 甜 美 、 听 话 的 
巴厘 名 小 姑 奶 。 我 了 解 他 们 的 想法 。 他 们 认为 这 种 漂亮 的 小 姑 嫂 能 让 
目 己 快乐 ， 让 目 己 过 安逸 舒服 的 生活 。 但 每 问 看 见 这 种 事 ， 我 总 想 说 


相同 的 话 ' 祝 你 好 运 '。 因 为 ， 我 的 朋友 啊 ， 还 是 有 个 女人 在 你 面前 
哪 。 而 你 也 还 是 个 男人 啊 。 两 个 人 依然 必须 芝 试 和 谐 相 处 ， 因 此 肯定 
会 变 得 复杂 。 而 爱问 来 是 复杂 的 事 。 可 是 人 类 忌 得 壬 试 彼此 相爱 ， 甜 
心 。 我 们 必须 偶尔 心 碎 。 心 碎 是 好 兆头。 表示 我 们 已 经 尽力 。” 

我 说 : “上 回 我 严重 心 碎 ， 至 今 仍 感到 仿 痛 。 这 不 是 很 蕊 唐 吗 ? 爱 
情 故 事 几 乎 已 经 结束 两 年 ， 却 依然 感到 心 碎 ? ” 
“甜心 ， 我 是 巴西 南部 人 。 我 能 为 我 从 未 吻 过 的 一 名 女人 心态 十 年 
3 

我 们 谈论 各 目的 婚姻 ， 各 目的 离婚 故事 。 不 是 发 牢骚 ， 而 古 表 示 
同情 ， 彼 此 比较 离婚 后 深 陷 抑 郁 的 无 瓜 深 洲 。 我 们 一 同 品 酒 、 壬 美 
食 ， 和 对 方 说 前 夫 或 前 妻 在 目 己 记忆 中 的 美好 故事 ， 以 便 让 整个 有 关 
失落 过 程 的 对 话 少 去 杀伤 力 。 

他 说 : “这 个 周末 想 不 想 和 我 做 些 事 ? ”我 说 好 ， 那 很 不 错 。 因 为 
那 真 的 很 ? 错 。 

至 今 已 有 两 回 ， 裴 利 贝 在 我 住家 门 前 放 我 下 车 道 晚 安 时 ， 探 头 过 
来 要 给 我 一 个 睡 前 杀 吻 ， 而 我 也 己 有 两 回 做 相同 的 事 一 一 任 攒 目 己 被 
他 拉 过 去 ， 但 在 最 后 一 刻 低 下 头 ， 脸 颊 贴 在 他 的 胸膛 上 ， 让 他 接着 我 
一 会 儿 。 持 续 的 时 间 长 过 仅 是 友好 的 表示 。 我 感觉 到 他 把 脸 贴 在 我 的 
头发 上 ， 我 的 脸 则 贴 在 他 的 胸骨 上 “。 我 邮 到 他 柔软 的 亚麻 衬衫 的 味 
道 。 我 真 的 喜欢 他 的 味道 。 他 的 手 辟 结实， 胸膛 宽 阔 。 他 在 巴西 曾 是 
体操 冠军 。 当然 那 是 1969 年 的 事 了 ， 即 我 出 生 那 年 ， 但 他 的 号 体 感觉 
起 来 仍 很 强壮 。 

每 当 他 探 手 过 来 时 ， 我 便 这 么 低下 头 ， 这 是 一 种 回避 一 一 我 在 回 
避 简 人 簿 单单 的 睡 前 之 吻 ， 却 同时 也 是 一 种 不 回避 。 在 夜晚 结束 时 的 漫 
长 寂静 时 刻 ， 让 他 搂 痢 我， 这 年 我 让 目 己 被 搂 住 。 

这 已 经 有 好 一 段 时 间 未 曾 发 生 。 
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我 问 我 的 老 药师 赖 爷 。“ 你 对 谈 情 说 爱 懂 多 少 ?” 

他 说 :“ 谈 情 说 爱 是 什么 ?” 

“ 别 放 在 心 上 。” 

“请 说 吧 ， 谈 情 说 爱 是 什么 意思 ? ” 

“ 谈 情 说 爱 就 是 ，” 我 说 明 ，“ 男 女 相 爱 。 或 有 时 候 男 男 相爱 ， 或 女 
女 相 爱 。 亲 吻 、 性 和 结婚 一 这 些 玩意 。” 

“我 这 辈子 没 和 太 多 人 有 性 ， 小 帮 。 只 跟 我 太太 。” 

“你 说 得 对 一 是 没 太 多 人 。 但 你 说 的 是 第 一 个 太太 或 第 二 个 太 
太 ? ” 

“我 只 有 一 个 太太 ， 小 莉 。 她 已 经 过 过 。” 

< 弥 欧 姆 呢 ? 

“ 弥 欧 姆 不 算 我 的 太太 ， 小 莉 。 她 是 我 哥哥 的 太太 。” 见 我 一 脸 类 
惑 ， 他 又 说 ,“ 这 在 巴厘 岛 很 常见 。* 他 说 道 。 赖 爷 的 哥哥 是 稳 农 ， 与 
奈 爷 比邻 而 居 ， 权 了 弥 欧 既 。 他 们 一 起 生 了 三 个 孩子 。 而 赖 从 和 他 太 
太 无 法 生 孩 子 ， 于 是 收养 殊 爷 哥哥 的 一 个 儿子 以 传 续 香火 。 台 和 的 太 
太 过 世 后 ， 弥 欧姆 开始 住 在 两 个 家 宅 ， 将 时 间 对 分 给 两 家 人 ， 照 顾 她 
的 丈夫 和 丈夫 的 弟弟 ， 照 料 两 家 自己 的 孩子 。 就 巴厘 岛 人 而 言 ， 她 完 
全 是 赖 爷 的 老婆 ( 豪 他 、 打 扫 、 照 管 一 家 的 宗教 仪式 ) ， 除 了 他 们 不 
做 爱 之 外 。 

“为 什么 不 ? "我 问 。 

“ 太 老 了 ! ”他 说 。 而 后 他 叫 弥 欧姆 过 来 ， 把 这 个 问题 转述 给 好 
听 ， 告 知 她 这 位 美国 女士 想 知道 他 们 为 何不 做 爱 。 这 想法 让 弥 欧 姆 几 
乎 笑 破 肚皮 。 她 还 走 过 来 用 力 打 我 的 手臂 。 

“我 只 有 一 个 太太 ，” 闵 爷 继 续 说 ，“ 她 已 过 世 。” 

“你 想念 她 吗 ?” 


他 露出 悲伤 的 微笑 。“ 她 大 限 已 到 。 我 跟 你 说 我 是 如 何 认识 我 太太 
的 。 我 二 十 七 岁 的 时 候 遇 上 一 位 姑娘 ， 爱 上 她 。” 

“ 那 是 哪 一 年 的 事 ? "我 本， 和 往常 一 样 亚 欲 得 知 他 的 年 纪 。 

“我 不 清楚 ，” 他 说 , “大概 是 1920 年 吧 ? ” 

(这 让 他 现在 大 约 是 一 百 一 十 二 岁 。 我 想 我 们 就 快 找 出 解答 


“我 爱 这 位 姑 嫂 ， 小 莉 。 她 很 美 ， 但 人 品 不 佳 。 她 只 想 要 钱 。 她 追 
求 男 一 位 男孩 。 她 老 是 说 刘 。 我 想 她 心机 隐 和 密 ， 谁 也 看 不 见 。 她 不 再 
爱 我 ， 和 另 一 位 男孩 跑 了 。 我 非常 难过 ， 心 都 碎 了 。 我 癌 我 的 四 兄弟 
伯 迄 啊 祈 寡 ， 问 他 们 为 什么 她 不 再 爱 我 ? 然后 其 中 一 个 兄弟 告诉 我 真 
相 。 他 说 :“ 她 不 是 你 真正 的 女人 人。 耐心 点 。 于 是 我 耐心 等 候 ， 然 后 
找到 我 的 太太 ， 美 丽 的 好 女人 ， 始 终 对 我 很 好 。 我 们 没 吵 过 扶 ， 家 帮 
始终 平静 和 谐 ， 她 总 征 挂 着 微笑。 即使 家 里 缺 钱 ， 她 也 总 是 挂 着 微 
笑 ， 说 看 见 我 让 她 多 么 快乐 。 她 过 世 的 时 候 ， 我 心里 非常 难过 。” 

“你 尖 了 吗 ? ” 

“只 流 了 点 泪 。 但 我 禅 坐 ， 清 除 体内 的 痛 藻 。 我 为 她 的 灵魂 禅 坐 。 
虽然 伤心 ， 却 又 快乐 。 我 每 天 禅 坐 时 探访 她 ， 甚 至 亲吻 她 。 她 是 和 我 
有 过 性 爱 的 唯一 一 个 女人 。 因 此 我 不 晓得 ..……… 今 天 那 词 儿 是 什么 ?” 

“ 谈 情 说 爱 。” 

“是 的 ， 谈 情 说 爱 。 我 不 清楚 谈 情 说 爱 ， 小 莉 ! ” 

“因此 这 不 是 你 的 专业 领域 路? ” 

“什么 意思 ， 这 词 儿 ? 专业 ? ” 
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我 终于 和 大 姐 坐 下 来 ， 告 诉 她 有 关 我 为 她 敌 款 购 屋 的 事情 。 我 说 
明 一 下 我 的 生日 愿望 ， 让 她 看 一 看 我 全 部 朋友 的 名 单 ， 而 后 告诉 她 最 
后 筹 得 的 款 数 ， 一 万 八 千 糯 元。 首 爷 ， 她 震惊 万 分 ， 表 情 好 似 束 念 不 
已 。 有 时 强烈 情绪 能 使 我 们 对 意 想 不 到 的 消息 产生 违反 逻辑 的 反应 ， 
这 虽然 奇怪 却 也 真确 。 这 是 人 类 情感 的 绝对 价值 一 一 喜悦 的 大 事 ， 有 
时 在 商 氏 地 震 仪 上 显示 出 彻 改 的 创伤 ， 而 可 怕 的 翡 痛 有 时 让 我 们 突然 
大 笑 起 来 。 我 刚才 递 给 大 姐 的 消 妃 ， 令 她 难以 承受 ， 使 她 几乎 以 接受 
素 伤 事件 的 方式 接收 ， 因 此 我 陪 她 坐 了 几 个 小 时 ， 一 而 再 、 再 而 三 地 
告诉 她 整 件 事情 的 始末 ， 不 断 让 她 看 筹 款 数目 ， 直 到 她 开始 会 意 到 事 
Se 

她 第 一 个 清晰 的 反应 (我 是 说 ， 甚 至 在 她 意识 到 上 自己 即将 拥有 一 
座 庭 园 而 兴起 来 之 前 ) ， 是 急忙 说 :“ 拜 托 ， 小 章 ， 你 一 定 得 向 帮忙 筹 
款 的 每 个 人 说 明 ， 这 不 是 大 姐 的 房子 。 这 房子 属于 帮助 大 姐 的 每 个 
人 。 假 使 哪个 人 来 到 巴厘 岛 ， 谁 也 不 准 住 旅馆 ， 好 吗 ? 你 请 他 们 过 来 
住 我 的 房子 ， 好 吗 ? 答应 我 跟 他 们 说 喔 ! 我 们 把 房子 叫做 集团 


然后 她 意识 到 目 己 能 够 拥有 庭园 ， 于 十 只 了 起 来 。 

然而 ， 慢 慢 地 ， 她 开始 领略 到 快乐 ， 念 佛 把 钱包 里 的 情感 拌 落 四 
处 。 倘 若 有 家 ， 她 吏 能 有 间 人 小 书房 摆 放 所 有 的 医疗 书籍 ， 一 间 传 统 医 
药房 ， 一 间 体 面 的 餐厅 ， 有 真正 的 桌 椅 (因为 她 已 经 把 苷 日 的 好 桌 椅 
变卖 ， 以 偿付 离婚 律师 费 ) 。 倘 若 有 家 ， 她 终于 能 被 列 入 《孤独 星 
球 》 旅 游 指南 ; 他们 一 直 想 提 及 她 的 服务 ， 却 老 是 办 不 到 ， 因 为 她 没 
有 水 久 住址 能 让 他 们 列 入 书 中 。 倘 大 有 个 家 ， 图 带 下 次 束 能 开 生 日 派 
对 ! 

然后 她 又 冷 胡 、 严 肃 起 来 。“ 小 莉 ， 我 该 怎么 谢 你 ? 我 愿意 给 你 一 
切 。 如 末 我 有 个 我 爱 的 丈夫 ， 你 如 采 需 要 一 个 男人 ， 我 也 会 把 丈夫 给 


We 

“ 留 着 丈夫 吧 ， 大 姐 。 只 要 让 图 带 上 大 学 束 行 了 。” 

“假如 你 没 来 这 里 ， 我 该 如 何 是 好 ? ” 

但 我 一直 ”部 来 到 这 里 。 我 想起 我 最 爱 的 一 首 苏 菲 诗歌 ， 说 神 很 
久 以 前 就 在 你 此 刻 脚 下 的 所 在 地 周围 ， 画 上 圆圈 了 。 我 永远 不 会 不 来 
到 这 里 。 这 是 注定 发 生 的 事情 。 

“你 要 在 哪里 兰 你 的 新 房子 ? "我 问 。 

犹如 小 球迷 老司 看 中 橱窗 里 的 某 个 棒球 手套 ， 或 梦幻 少女 打从 十 
三 罗 束 开始 设计 目 己 的 结婚 礼服 ， 大 姐 也 早 束 知道 目 己 想 头 哪 一 块 
地 。 那 个 地 点 是 在 附近 某 村 子 的 中 心 ， 连 接 公 共 水 电 ， 附 近 有 好 学 校 
让 图 带 上 学 ， 而 因为 坐落 于 中 心地 珊 ， 病 患 与 客人 步行 即 可 找到 她 。 
她 说 她 的 兄弟 们 会 帮忙 兽 房 子 。 她 也 已 经 挑 好 主 卧室 的 油 访 。 

于 是 我 们 一 块 儿 去 找 一 位 专 司 财务 顾问 兼 房地产 专业 的 法 国人 ， 
他 磊 为 好 意 地 建议 汇 钱 的 最 佳 方式 。 他 的 建议 是 采取 简单 方式 ， 直 接 
从 我 的 银行 账户 把 钱 汇 入 大 姐 的 银行 账户 ， 让 她 买 目 己 想 买 的 土地 或 
房子 ， 那 我 束 无 须 为 在 印尼 拥有 资产 伤 脑筋 。 只 要 每 次 汇款 不 超过 一 
万 块 钱 ， 国 税 局 和 调查 局 殉 不 会 怀疑 我 为 毒品 洗钱 。 而 后 我 们 去 大 姐 
所 属 的 小 银行 ， 和 经 理 讨 论 如 何 设 定 电汇 。 银 行经 理 最 后 利落 地 
说 :“ 大 姐 ， 电 汇 完 成 后 ， 再 经 过 几 天 ， 你 的 银行 账户 就 会 有 一 亿 八 干 
bl 

大 姐 和 我 面 面 相 鹿 ， 究 然 放 声 大 笑 起 来 。 好 一 笔 巨 款 ! 我 们 答 试 
持 定 下 来 ， 毕 竞 是 在 银行 家 的 肾 华 办 公 室 里 ， 却 肪 不 住 笑 个 不 停 。 我 
们 像 酬 鬼 似 的 跌跌撞撞 地 走出 银行 ， 换 扶 彼此 以 免 跌 倒 。 

她 说 : “我 还 没 见 过 发 生得 如 此 之 快 的 奇迹 ! 这 些 日 子 ， 我 求 神 帮 
助 大 姐 。 而 神 也 求 小 莉 来 一 起 帮助 大 姐 。” 

我 接口 说 :“ 而 小 莉 也 求 她 的 朋友 帮助 大 姐 ! ” 

我 们 返回 店 里 ， 见 和 儿 蒂 已 放学 回 家 。 大 姐 跪 下 来 抓 住 她 的 女儿 ， 
说 : “房子 ! 房子 ! 我 们 有 房子 了 ! ”图 带 假装 晕 倒 ， 像 卡通 人 物 似 的 


置 倒 在 地 。 

大 伙 笑 在 一 起 时 ， 我 留意 到 两 名 孤儿 从 后 头 的 厨房 注视 着 这 一 
幕 。 我 和 警 见 她 们 看 着 我 的 表情 类 似 .…… 式 惧 。 大 姐 和 图 带 誉 跃 万 分 之 
时 ， 我 在 想 两 名 孤儿 做 何 感想 。 她 们 人 奶 惯 什么 ? 被 冷落 ? 或 者 现在 我 
在 她 们 眼 里 很 妨 怖 ， 因 为 我 无 端 变 出 一 大 笔 线 ? (这 种 难以 想象 的 钱 
数 或 许 是 某 种 魔 区 ? ) 或 者 当 你 像 这 些 孩 子 曾 过 着 没有 保障 的 生活 
时 ， 任 何 改变 都 叫 人 您 蛋 吧 。 

当 庆 祝 的 心情 稍微 平静 下 来 时 ， 为 了 确定 起 见 ， 于 是 我 问 大 
姐 :“ 大 老 四 和 小 老 四 怎么 办 ? 这 对 她 们 是 不 是 也 是 好 消息 ? ” 

大 姐 看 着 厨房 里 的 女孩 们 ， 肯 定 也 看 到 相同 的 不 安 ， 因 此 她 走 过 
去 ， 把 她 们 搂 入 怀 中 ， 在 她 们 头顶 轻声 说 话 或 舞 她 们 。 她 们 似乎 在 她 
怀 中 安心 起 来 。 而 后 电话 啊 起 ， 大 姐 想 放 开 孤 儿 去 搂 电话 ， 但 大 小 老 
四 的 瘦弱 手臂 抓 住 她 们 的 非 正 式 母亲 不 放 ， 把 头 埋 在 她 的 腹部 和 腋 宽 
中 ， 即 使 很 久之 后 也 不 放 她 走 ， 其 猛烈 是 我 前 所 未 见 的 。 

于 是 我 蔡 她 氨 了 电话 。 

“巴厘 传统 医疗 ， 你 好 ，” 我 说 , “今天 过 来 选 一 得 我 们 的 搬家 清仓 
大 担 卖 吧 ! ” 
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我 又 和 翡 利 贝 一 同 出 去 ， 周 末 出 去 两 次 。 我 在 周 六 价 他 去 见 大 姐 
与 孩子 们 ， 图 带 画 房子 给 他 看 ， 大 姐 则 在 他 背后 挤 眉 弄 有 眼 ， 以 口 形 默 
示 “ 新 男友 ”9? 我 不 断 摇头 :“ 不 是 ， 不 是 。” (尽管 我 已 把 那个 威尔士 
家 伙 抛 诸 脑 后 了 。) 我 还 把 斐 利 贝 带 去 见 我 的 药师 赖 答 ， 赖 爷 为 我 的 
朋友 看 手相 ， 断 言 一 -不 下 七 次 《同时 以 锐利 的 眼神 直 果 着 我 看 ) 
一 一 他 是 “好 男人 ， 非 常 好 的 男人 ， 非 常 非常 好 的 男人 。 不 是 坏 男 人 ， 
小 旭 一 一 是 好 男人 。” 

而 后 斐 利 贝 在 周 日 问 我 想 不 想 去 海滩 。 我 突然 想到 上 自己 在 巴厘 岛 
住 了 两 个 月 之 久 ， 却 还 没 见 过 海滩 ， 人 简直 玩 唐 ， 于 是 我 说 好 。 他 开 着 
目 己 的 吉普 车 来 接 我 ， 我 们 花 了 一 小 时 的 车 程 去 到 由 当 湾 

(Pedangbai) 几乎 没有 游客 流连 的 隐 密 小 沙滩 。 这 个 地 方 简直 是 我 见 
过 最 像 天 党 的 地 方 ， 手 海 、 日 沙 、 标 榈 树 阴 。 我 们 聊 了 一 整 天 ， 侦 尔 
停 下 来 游 瀛 、 打 上 且 、 看 书 ， 时 而 为 对 方 朗诵 。 海 滩 棚 屋 里 的 妇女 烤 捕 
获 的 鲜 鱼 给 我 们 吃 ， 我 们 买 了 冰 啤 酒 和 水 果 。 我 们 在 海浪 中 嬉戏 时 ， 
诉说 着 彼此 过 去 儿 星 期 来 在 马 布 各 家 和 餐厅 喝酒 共度 夜晚 时 尚未 提 及 的 
人 生 细 节 。 

他 告诉 我 ， 他 剖 欢 我 的 身材 ， 在 海边 第 一 次 目 睛 之 后 。 他 说 巴西 
人 对 我 这 种 身材 有 个 特定 的 说 法 ， 束 是 “magra-falsa”， 译 为 “ 假 瘦 >， 即 
这 女人 远 远 看 来 苗条 ， 近 看 却 发 现 她 其 实 左 丰 觅 ， 在 巴西 人 眼 里 很 是 
不 错 ， 愿 神 你 佑 巴西 人 。 我 们 丹 在 毛巾 上 谈话 时 ， 有 时 他 伸手 过 来 拍 
去 我 明子 上 的 沙 ， 或 挨 去 我 脸 上 的 乱 发 。 我 们 聊 了 整整 十 小 时 左右 。 
而 后 天 色 渐 黑 ， 于 是 我 们 收拾 东西 ， 漫 步 穿 越 巴厘 岛 这 古老 渔村 昏暗 
的 泥土 主 街 ， 在 星光 下 愉快 地 勺 着 手 。 这 时 ， 巴 西 人 翡 利 贝 十 分 自然 
而 轻松 地 〈 仿 佛 在 考虑 我 们 是 否 该 吃 点 东西 ) 问 我 说 : “我们 是 否 该 谈 
场 恋 爱 ， 小 莉 ? 你 说 呢 ? ” 


我 喜欢 这 一 切 的 发 生 方式 。 不 是 以 行动 一 一 不 是 打算 杀 吻 我 ， 或 
采取 大 胆 行动 一 一 而 是 提问 一 个 问题 ， 而 且 十 正确 的 问题 。 我 记得 一 
年 前 展开 这 趟 旅行 前 ， 我 的 治疗 师 说 过 的 话 。 我 跟 她 说 ， 我 希望 在 这 
一 整 年 的 旅程 中 维持 单 刁 ， 却 担心 “假使 遇 上 目 己 真正 喜欢 的 人 呢 ? 该 
如 何 是 好 ? 我 该 不 该 跟 他 在 一 起 ? 我 是 否 该 保持 目 己 的 目 主 性 ?或 者 
让 目 己 至 受 一 场 仿 情 ? "我 的 治疗 师 宽容 地 舌 道 : “你 晓得 ， 小 帮 
这 些 可 以 等 问题 发 生 时 ， 再 和 当事人 一 起 讨论 。” 

因此 这 一 切 就 在 眼前 一 一 时 间 ， 地 上 点， 问题， 当事人 。 我 们 开始 
讨论 在 友好 地 手 义 手 复 步 海边 之 际 目 然 出 现 的 想法 。 我 说 : “ 斐 利 贝 ， 
在 正常 情况 下 ， 我 或 许 会 说 好 " 啊 ， 管 它 什 么 是 ' 正 和 营 情 况 

我 们 俩 都 舌 了 “。 但 我 接着 让 他 明日 我 的 迟疑 ， 也 束 是 一 一 我 也 许 
愿意 把 目 己 的 映 心 暂时 交付 给 一 名 驻 外 情人 ， 内 心 却 有 男 一 部 分 严格 
有 要求 目 己 将 这 一 整 年 的 旅行 完全 献 给 目 己 。 我 的 生命 发 生 某 种 极其 重 
要 的 变化 ， 此 一 变化 需要 时 间 与 空间 来 完成 其 过 程 ， 不 受 任何 干扰 。 
基本 上 ， 我 是 刚 出 炉 的 蛋糕 ， 依 然 需要 时 间 冷 却 始 可 加 上 糖 钉 。 我 不 
想 刊 村 目 己 这 段 至 贵 的 时 间 。 我 不 想 让 目 己 的 生活 再 次 失控 。 

非 利 贝 目 然 说 他 了 解 ， 说 我 应 当做 对 我 目 己 最 好 的 事情 ， 他 说 布 
望 我 原谅 他 提出 这 个 问题 。 〈“ 迟 早 非 问 不 可 ， 我 可 爱 的 甜心 中 他 
回 我 保证 ， 无 论 我 做 任何 决定 ， 我 们 仍 将 保有 这 份 友 谊 ， 因 为 我 们 共 
度 的 时 光 对 彼此 来 说 似乎 都 很 美好 。 

“只 不 过 ,， ”他 继续 说 , “我 得 提出 目 己 的 声明 。” 

RAT 

“其 一 ， 如 末 我 正确 理解 你 的 意 轧 ， 你 这 一 整 年 吓 在 妃 寻 虚 诚 与 快 
乐 之 间 的 平衡 。 我 看 见 你 做 了 许多 虔诚 的 实践 ， 却 不 确定 到 目前 为 止 
你 的 快乐 从 何 而 来 。” 

“ 裴 利 贝 ， 我 在 意大利 吃 了 很 多 面食 喔 。” 

“面食 ， 小 莉 ? 面食 ? ” 

“对 啊 。” 


“ 男 外 ， 我 想 我 知道 你 担心 什么 。 有 个 人 即将 走 入 你 的 生活 ， 再 次 
剥 守 你 的 一 切 。 我 不 会 这 样 做 ,甜心 。 我 也 孤独 了 好 一 段 时 间 ， 和 你 
一 样 ， 也 经 历 过 许多 爱 的 失落 。 我 不 希望 我 们 刊 夺 彼此 任何 东西 。 我 
只 是 喜欢 有 你 做 伴 ， 超 过 任何 人 的 做 伴 ， 我 喜欢 和 你 在 一 起 。 别 担心 
你 九 月 离开 这 里 的 时 候 ， 我 不 会 追 着 你 回 纽约 。 至 于 几 个 礼拜 
前 ， 你 跟 我 说 不 想 找 情人 的 种 种 理由 .…... 咖 ， 这 样 想 好 了 : 我 不 介意 
你 古 否 每 天 要 刊 腿 毛 ， 我 已 喜欢 你 的 映 体 ， 你 也 已 经 告诉 我 整个 人 生 
故事 ， 而 你 也 用 不 着 担心 避孕 一 一 我 已 经 做 了 结扎 。” 
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“ 斐 利 贝 ，" 我 说 , “这 是 一 个 男人 给 过 我 最 迷人 最 浪漫 的 提议 。” 

确 是 如 此 。 但 我 依然 说 不 。 

他 开车 送 我 回 家 ， 在 我 的 屋子 前 俘 车 ， 我 们 共 音 了 几 个 甜美 亲 
吻 ， 市 着 日 组 海滩 的 咸 味 与 沙 于 。 美 好， 当然 美好 。 但 我 依然 又 一 次 
说 不 。 

“没关系 ， 亲 爱 的 ，” 他 说 ,“ 明 天 晚上 来 我 家 吃 晚 饭 吧 ， 我 做 牛排 
给 你 号 。” 

而 后 他 开车 离 去 ， 我 独 目 上 床 睡觉 。 

我 一 辣 对 男人 决定 得 很 快 。 我 尽 是 很 快 验 入 情 网 ， 未 曾 衡 量 风 
险 。 我 不 仅 容易 看 见 每 个 人 最 好 的 一 面 ， 也 假设 每 个 人 在 情感 上 都 有 
能 力 达 到 最 高 的 潜能 。 我 曾 无 数 次 受 上 一 个 男人 的 最 高 次 能 ， 而 非 爱 
上 他 本 人 ， 而 后 我 久久 (时 而 过 久 ) 紧 抓 住 关系 ， 等 待 这 个 男人 怜 逢 
至 目 身 的 伟大 。 在 爱情 中 ， 我 多 次 成 为 目 己 乐观 倾 问 的 受害 者 。 

我 从 爱 与 希望 出 发 ， 年 纪 轻 轻 吕 仓 促 结 婚 ， 却 极 少 谈论 婚姻 的 真 
相 。 没 有 人 对 我 提出 婚姻 的 忠告 。 父 母 给 我 的 教育 是 独立 、 目 给 目 
足 、 目 我 决定 。 在 我 二 十 四 多时 ， 大 家 都 认为 我 理 当 能 独立 目 主 地 为 
目 己 做 所 有 的 选择 。 当 然 世 界 并 非 总 是 如 此 运作 。 倘 大 我 在 任何 早期 
西方 父 权 时 代 出 生 ， 我 将 被 视 作 父亲 的 财产 ， 直 到 他 把 我 交付 给 我 的 
丈夫 ， 成 为 婚姻 财产 。 我 对 目 己 的 人 生 大 事 将 过 无 任何 发 言 权 。 如 果 
在 古代 ， 假 设 一 名 男子 追求 我 ， 我 的 父亲 可 能 和 这 位 男人 坐 下 来 ， 询 
问 一 连 串 问题 ， 以 确定 是 否 匹 配 。 他 会 想 知 道 : “你 如 何 供给 我 的 女 
儿 ? 你 在 社区 中 的 声望 如 何 ? 你 的 健康 状况 如 何 ? 你 将 让 她 住 在 何 
处 ? 你 的 负债 与 资产 状况 如 何 ? 你 有 哪些 人 格 优点 ? ”我 父亲 不 会 只 是 
因为 我 爱 上 这 个 家 伙 束 把 我 始 出 去 。 然 而 在 现代 人 生 中 ， 当 我 决定 妊 
人 时 ， 我 的 现代 父亲 受 不 干涉 。 他 不 会 干涉 我 的 决定 ， 融 如 同 他 不 会 
干涉 我 的 发 型 一 般 。 


请 相信 我 ， 我 对 父 权 制 度 毫 无 怀旧 之 情 。 然 而 我 逐渐 意识 到 ， 当 
父 权 制度 (名 正言 顺 地 ) 瓦解 之 时 ， 却 未 有 另 一 种 保护 形态 取 而 代 
之 。 我 是 说 一 我 从 未 想到 要 跟 任 何 一 个 追求 者 提问 在 另 一 个 时 代 我 
父亲 可 能 盘问 的 问题 。 我 兽 多 次 只 为 爱情 而 让 自己 险 入 情 网 ， 有 时 在 
过 程 中 付出 所 有 。 假 使 我 真正 想 成 为 一 名 自主 女性 ， 就 得 全 权 成 为 自 
己 的 监护 人 。 史 坦 能 (Gloria Steinem) 曾 劝 告 妇 女 应 努力 变 得 像 自己 
想 巡 的 男人 人。 我 近来 领悟 到 ， 我 不 仅 必须 变 成 自己 的 丈夫 ， 也 必须 变 
成 自己 的 父亲 。 因 此 那天 晚上 我 独自 上 床 。 因 为 我 觉得 此 刻 接 受 一 位 
君子 追求 者 对 我 而 言 太 过 早 。 

说 是 这 么 说 ， 但 我 在 凌晨 两 点 钟 醒 过 来 ， 重 重 叹 了 口气 ， 生 理 十 
分 饥 光 ， 不 知 如 何 满足 。 住 在 我 屋子 里 的 疯 猫 出 于 某 种 原因 高 声 户 
号 ， 我 对 它 说 :“ 我 仅 你 的 感觉 。” 我 必须 想 办 法 处 理 自己 的 渴望 ， 于 
是 我 起 身 ， 穿 着 睡衣 去 厨房 ， 削 一 磅 马铃薯 ， 水 煮 后 切片 ， 以 奶油 炸 
过 ， 撒 足 量 的 盐 ， 吃 个 精光 一 一 看 看 自己 的 身体 能 否 接受 一 磅 炸 划 片 
的 满足 感 ， 以 取代 做 爱 。 

我 的 身体 吃 掉 每 一 口 食 物 后 ， 只 是 回答 :“ 没 得 讨价还价 。” 

于 是 我 仆 回 床上 上， 无 聊 地 叹息 ， 开 始 .…….…. 

咽 。 请 容 我 谈 谈 自慰 吧 。 有 时 是 蛮 便 利 的 工具 (请 原谅 我 ，， 有 
时 却 令 人 无 法 满足 ， 过 后 只 让 你 觉得 更 糟 。 在 一 年 半 的 单身 生活 后 ， 
在 一 年 半 躺 在 自己 床上 呼唤 自己 的 名 字 之 后 ， 我 已 有 些 厌倦 这 项 消 
遗 。 然 而 今 晚 ， 在 我 浮躁 不 安 的 状态 中 一 一 我 还 能 怎么 做 ? 马铃薯 并 
未 奏效 。 因 此 我 又 一 次 以 自己 的 方式 处 理 自己 。 一 如 往常 ， 我 的 脑子 
翻阅 储存 的 色情 档案 ， 寻 找 适 合 的 幻想 或 记忆 帮忙 尽快 完事 。 但 是 今 
晚 没有 任何 东西 奏效 一 消防 队员 不 行 、 海 次 不行..… 通 常 一举 见效 
的 那个 以 备 不 时 之 需 的 变态 克林顿 场景 也 不 行 ， 甚 至 在 客厅 里 带 着 一 
群 年 轻 女 侍 的 维多利亚 绅士 围 在 我 映 边 ， 亦 无 法 奏效 。 最 后 ， 唯 一 令 
人 满足 的 ， 是 当 我 不 太 情 愿 地 让 我 的 巴西 好 友和 我 一 起 和 候 上 床 的 场景 
进入 我 的 脑海 时 .………. 


而 后 我 睡 了 。 醒 来 时 看 见 寂静 的 监 天 ， 以 及 更 加 宁静 的 卧室 。 依 
然 心绪 不 宁 的 我 ， 花 了 一 大 段 早 晨 时 光 ， 咏 唱 一 百 八 十 二 节 的 古 鲁 焚 
歌 一 一 我 在 印度 道场 学 会 的 伟大 、 净 化 人 心 的 基本 赞歌 。 然 后 我 静坐 
一 个 小 时 ， 直 到 再 次 感受 到 目 身 那 种 具体 、 忠 诚 、 清 澈 、 与 任何 事 受 
无 关联 、 永 不 更 改 、 无 以 名 之 、 永 远 完 美的 快乐 。 此 种 快乐 果真 比 我 
在 世间 任何 地 方 经 历 的 任何 事情 更 为 美好 ， 包 括 咸 味 、 奶 油 味 的 亲吻 
以 及 更 威 、 更 油 的 马铃薯 。 

我 真 高 兴 决 定 目 己 独 目 一 人 。 
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因此 ， 隔 天 晚上 我 有 些 讶 异 一 一 他 做 晚饭 招 每 我 ， 我 们 瘫 在 沙发 
上 几 个 小 时 谈论 各 种 话题 ， 他 出 人 意外 地 扑 映 把 脸 埋 入 我 的 腋 视 ， 说 
多 么 喜爱 我 奇妙 的 具 味 ， 之 后 一 一 裴 利 贝 用 手掌 贴 住 我 的 脸 关 ， 

说 :“ 够 了 ， 甜 心 。 现 在 来 我 床上 吧 。” 我 束 跟 他 去 了 。 

征 的 ， 我 和 他 上 了 床 ; 那 间 卧室 面 回 夜 间 寂 静 的 巴厘 岛 稻田 。 他 
挨 开 床 架 周 围 透明 的 白色 蚊帐 ， 引 导 我 和 内。 而 后 他 以 多 年 来 惯 于 准 
备 为 孩子 们 入 浴 的 瘟 柔 能 力 帮 我 脱 去 衣 稚 ， 并 向 我 说 明 他 的 条 件 一 一 
他 绝对 不 想 剥 村 我 任何 东西 ， 除 了 容许 他 一 直 爱 莫 我 ， 只 要 我 愿意 。 
这 些 条 件 是 否 合 我 意 ? 

从 沙发 到 床上 的 这 段 时 间 ， 我 哑 口 无 膏 ， 只 是 点 涉 。 没 有 什么 可 
说 的 了 。 我 已 度 过 一 段 漫长 苦涩 的 时 期 。 我 为 自己 做 得 很 好 。 但 是 非 
利 贝 没 说 错 一 一 够 了 。 

“好 吧 ，” 他 回答 ， 移 开 一 些 枕 涉 ， 把 我 的 映 体 移 到 他 底下 ,， “我 们 
让 目 己 组 织 起 来 吧 。” 

这 其 实 很 好 笑 ， 因 为 那 一 刻 终止 了 我 企图 组 织 的 一 切 努 力 。 

后 来 裴 利 贝 告诉 我 那天 晚上 他 眼中 的 我 。 他 说 我 看 起 来 很 年 轻 ， 
丝 坚 不 像 他 在 白 芭 世 界 里 所 认识 的 那个 目 信 女人 。 他 说 我 看 起 来 年 轻 
得 很 ， 却 又 开放 、 兴 香 ， 因 被 认可 而 感到 宽慰 ， 厌 倦 于 勇往直前 。 他 
说 我 显然 很 久未 被 人 磁 过 。 他 看 见 我 充满 需求 ， 却 又 感激 能 表达 这 种 
需求 。 虽 说 我 并 非 完全 记得 这 些 ， 但 我 却 相 信 他 的 话 ， 因 为 他 似乎 对 
我 相当 关心 。 

那 一 晚 我 最 记得 的 是 四 周 银 涛 般 的 日 色 蚊 帐 ， 在 我 眼 里 像 是 降落 
伞 。 我 觉得 这 把 降落 们 护送 我 从 侧门 跳出 坚固 的 飞机 ;这 以 飞机 过 去 
几 年 来 载 厦 我 ， 飞 离 生 命中 的 艰 困 时 期 。 但 是 如 今 这 架 坚 固 的 飞行 右 
在 半空 中 已 用 不 厦 ， 于 是 我 步 出 这 以 专用 的 单 引擎 飞机 ， 让 这 球 舞 的 
日 色 降 落 伞 载 我 容 越 我 的 过 去 与 未 来 之 间 的 奇特 空气 层 ， 让 我 安全 降 


落 在 这 座 床 形 小 岛 ， 岛 上 只 住 了 这 位 帅气 的 巴西 遇难 水 手 。 我 的 出 现 
让 他 (本 身 也 孤独 许久 ) 又 惊 义 喜 ， 突 然 间 起 了 英语 ， 只 在 每 回 看 着 
我 的 脸 时 重复 五 个 词 : 类 啊 、 美 啊 、 美 啊 、 类 啊 、 美 啊 。 
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我 们 当然 一 夜 没 睡 。 而 后 ， 欧 唐 的 是 一 一 我 得 离开 。 隔 天 一 大 早 
我 必 须 感 续 地 回 目 己 的 屋子 去 ， 因 为 我 和 朋友 尤 第 有 约 。 他 和 我 老 早 
计划 这 个 礼拜 一 起 展开 我 们 的 环 巴厘 岛 公 路 之 旅 。 这 十 某 天 我 们 在 我 
屋 里 想 出 的 主意 : 当时 尤 弟 说 ， 除 了 他 的 老 效 和 曼哈顿 之 外 ， 美 国 最 
让 他 怀念 的 是 开车 一 -和 几 个 朋友 钻 进 车 子 里 动 号 展开 远 距 离 的 时 
仿 ， 行 驶 于 美妙 的 跨 州 公路 上 。 我 告诉 他 :“ 好 吧 ， 我 们 一 块 儿 在 巴厘 
岛 走 一 趟 美式 公路 之 旅 吧 。” 

我 们 两 个 都 认为 这 个 主意 滑稽 得 请 人 一 一 在 巴 硅 岛 根 本 不 可 能 进 
行 美式 公路 之 旅 。 首 先 ， 在 面积 相当 于 德 拉 瓦 州 的 岛 上 ， 根 本 没有 所 
请 的 “ 远 距离 ”。 而 无 所 不 在 、 状 狂 敬 驶 、 相 当 于 美国 小 型 车 的 小 摩托 
车 一 一 挤 着 一 家 五 口 ， 父 亲 单 手 萄 驶 ， 男 一 手 抱 着 新 生 儿 (仿佛 抱 着 
橄 槛 球 ) ， 而 号 穿 紧 身 纱 龙 裙 的 母亲 在 他 身后 侧 坐 ， 头 上 项 着 一 口 篮 
子 ， 一 边 注意 着 一 对 才刚 会 走路 的 小 孩 ， 警 告 他们 别 从 快速 行驶 、 可 
能 逆向 行车 且 无 前 灯 的 机 车 上 控 下 来 一 一 使 这 可 怕 的 公路 ， 更 为 危险 
万 分 。 很 少 人 戴 安全 帆 ， 却 第 常 一 一 我 坟 曾 查 明 原因 一 一 “ 携 市 ”安全 
由 。 试 想 这 些 累 累 重 担 的 摩托 车 飞速 地 横冲直撞 ， 而 巴厘 岛 公 路 上 处 
处 是 人 。 我 不 晓得 每 个 巴厘 岛 人 怎 未 死 于 交通 事故 。 

然而 万 弟 和 我 依然 决定 离开 一 个 礼拜 ， 租 车 周 游 这 座 小 岛 ， 假 疤 
我 们 人 在 美国 ， 而 且 是 目 由 之 身 。 上 个 月 我 们 想到 这 个 主意 时 ， 我 大 
受 吸 引 ， 然 而 此 时 一 一 当 我 和 裴 利 贝 英 在 床上 ， 他 吻 痢 我 的 手指 、 前 
臂 和 肩膀 ， 乞 时 我 待 久 一 点 一 一 却 是 很 不 巧 的 时 刻 。 可 十 我 必须 走 。 
吕 某 种 程度 而 言 ， 我 也 确实 想 走 。 不 仅 和 我 的 朋友 尤 弟 共 度 一 个 礼 
拜 ， 也 征 让 目 己 在 与 裴 利 贝 度 过 重要 的 一 晚 后 稍 事 休 恩 ， 以 面 对 痢 现 
实 ， 如 同 小 说 里 所 说 的 一 一 我 有 了 情人 。 

于 是 裴 利 贝 送 我 回 家 ， 给 我 最 后 的 热情 拥抱 ， 我 的 时 间 刚 好 足够 
淋 个 沦 振 作 精 神 ， 而 后 尤 弟 芍 痢 租 来 的 车 抵达 。 他 看 了 我 一 眼 ， 


说 :“ 好 家 伙 一 一 昨 晚 何 时 回 家? ” 

我 说 : “好 家 估 一 一 我 昨 晚 并 没有 回 家 。” 

他 说 :“ 好 一 一 家 伙 。” 并 笑 了 起 来 ， 可 能 想起 我 们 两 周 前 才 进 行 
的 对 话 ， 当 时 的 我 郑重 断言 目 己 这 幸子 可 能 永远 不 再 做 爱 。 他 说 : “所 
以 你 投降 了 ? ” 

“ 匹 弟 ，" 我 回答 ,“ 让 我 讲 个 故事 。 去 年 夏天 在 我 离开 美国 之 前 ， 
我 去 纽约 州 北部 边远 地 区 看 祖父 母 。 我 祖父 的 太太 一 一 他 的 第 二 任 太 
太一 一 古 位 很 好 的 女士 ， 名 叫 盖 儿 ， 现 年 八 十 多 岁 。 她 拿 出 一 本 老 相 
敌 ， 给 我 看 19 世 纪 30 年 代 的 相片 ， 当 时 她 十 八 岁 ， 跟 她 的 两 名 好 友和 
一 位 监护 人 去 欧洲 旅行 一 年 。 她 翻阅 相片 敌 ， 让 我 看 那些 叫 人 惊叹 的 
意大利 老 相 片 ， 我 们 突然 翻 到 一 张 相片 ， 古 个 俊俏 的 意大利 家 伙 ， 在 
威尼斯 。 我 说 ，' 雷 儿 一 一 这 帅哥 症 谁 ? ;她 说 ，' 那 是 旅 馅 主人 的 儿 
子 ， 我 们 在 威尼斯 所 每 的 旅 馅 。 他 是 我 的 男 朋 友 。? 我 说 : “你 的 男 朋 
友 ? ’ 我 祖父 的 娇 妻 诡秘 地 看 着 我 ， 散 放出 贝 带 : 戴 维 斯 (Bette Davis) 
的 性 感 眼神 ， 说 : ‘我 当时 看 腻 了 教堂 ， 小 者 。”” 

尤 弟 跟 我 击 掌 说 : “继续 努力 吧 ， 老 兄 。” 

我 和 这 位 处 于 流放 状态 、 年 轻 的 印尼 音乐 天 才 ， 动 身 展 开 假 糯 国 
式 的 环岛 公路 行 ， 车 子 后 座 满载 吉他 、 啤 酒 ， 以 及 相当 于 美国 公路 旅 
行 食品 的 巴厘 岛 食 物 一 一 炸 米 弃 和 味道 恐怖 的 土产 糖 采 。 旅 程 细 玉 ， 
如 今 对 我 而 言 已 有 些 模糊 ， 因 为 心中 充满 对 裴 利 贝 的 杂念 ， 还 因为 在 
任何 国家 做 公路 旅行 始终 会 有 奇特 的 腔 肋 感 。 但 我 记得 尤 锌 和 我 目 始 
至 终 说 着 美语 一 一 我 许久 未 说 的 语言 。 这 一 年 我 目 然 说 了 不 少 英 语 ， 
美语 却 不 然 ， 而 且 绝 不 古 尤 锦 喜 欢 的 那 种 嘻哈 美语 。 因 此 我 们 大 说 特 
说 ， 把 目 己 变 成 看 MTV 的 青少年 ， 开 着 车 ， 像 纽约 郊区 的 青少年 嘲弄 
彼此 ， 叫 彼此 “好 家 伙 ” 和 “老兄 ”， 时 而 柔情 密 意 地 称 彼此 “玻璃 ”。 我 
们 的 对 话 经 常 环绕 着 对 彼此 和 母 杀 的 杀 密 侮辱 。 

“好 家 伙 ， 你 拿 地 图 干什么 ? ” 

“何不 问 你 絮 我 拿 地 图 干什么 ? ” 


“老兄 ， 我 会 的 ， 只 不 过 她 太 肥 。” 

诸如 此 类 。 

我 们 甚至 未 深入 巴厘 岛 内 陆 ， 我 们 只 是 沿 着 海 岩 行驶， 整个 礼拜 
都 是 海滩 、 海 滩 、 海 滩 。 有 时 我 们 搭 小 渔船 出 海 到 某 个 岛 上 ， 看 那儿 
有 什么 好 玩 的 。 巴 硅 岛 有 各 式 各 样 的 海滩 。 我 们 某 天 在 库 塔 的 南 加 州 
式 日 沙 海滩 有 内 晃 ， 而 后 上 行 前 往 西岸 凶险 的 黑 宕 岸 海滩 ， 然 后 跨越 似 
乎 未 见 一 般 游 客 前 往 的 分 界线 ， 到 达 北 岸 ， 唯 有 闻 狂 的 冲浪 者 才 勇 于 
踏 上 的 狂 烈 海滩 。 我 们 坐 在 海边 观看 危险 的 海江 ， 看 着 精 瘦 、 标 肤色 
和 日 肤色 的 印尼 与 西方 冲浪 军 划 过 水 面 ， 狐 如 手 开 大 海 的 监 色 晚 要 服 
至 后 的 拉链 。 我 们 看 看 冲 痕 者 市 着 做 骨 冲 疝 珊瑚 与 岩石 ， 回 来 的 时 候 
却 义 冲 着 男 一 波 海 浪 ， 我 们 倒 抽 一 口气 说 :“ 好 家 伙 ， 完 全 一 团 糟 
啊 。” 
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我 们 如 同 原本 的 打算 ， 长 时 间 (为 尤 弟 着 想 ) 完全 遗 起 目 己 身 在 
印尼 的 现实 ， 营 着 租 来 的 车 ， 吃 垃圾 食物 ， 唱 美国 歌 ， 到 处 找 比 院 饼 
号 。 当 我 们 被 身 在 巴厘 岛 的 证 据 压 倒 时 ， 便 予以 忽视 ， 假 装 目 己 还 在 
美国 。 我 会 问 : “通过 这 座 火 山 最 好 走 哪 条 路 ?“” 尤 第 便 说 :“ 我 想 该 
走 1-95”。” 我 反驳 : “可 是 那 会 刚好 碰 上 波士顿 的 塞车 时 段 .…...” 虽 然 
只 是 游戏 ， 却 多 少 奏效 。 

有 时 我 们 发 现 绵 延 不 绝 的 平静 及 海 ， 便 游泳 一 整 天 ， 准 许 对 方 在 
早上 十 点 开始 喝 啤 酒 (“好 家 伙 一 一 这 药 有 效 。”) 我 们 和 每 个 遇 上 的 
人 区 朋友 。 尤 第 是 那 种 走 在 海边 看 见 有 人 造船 ， 束 停 下 来 说 “ 哇 ! 你 在 
造船 吗 ? ”的 那 种 人 。 他 的 好 奇 心 如 此 迷人 ， 没 过 多 久 ， 我 们 便 得 到 去 
造船 人 家 里 住 上 一 年 的 邀请 。 

奇特 的 事 在 夜间 发 生 。 我 们 在 前 不 着 村 、 后 不 着 店 的 地 方 磁 上 和 神 
秘 的 庙会 ， 让 目 己 被 合唱 歌声 、 功 声 与 木 难 声 催 眠 。 我 们 在 某 个 海边 
小 镇 上 ， 发 现 全 部 的 当地 人 聚集 在 阴暗 街 道上 举办 生日 庆典 ; 尤 弟 和 
我 被 人 从 人 和 群 中 拉 出 来 《被 外 人 视 为 嘉宾 ) ， 爱 邀 与 村 里 最 美的 姑 女 
跳舞 。 (她 穿 金 戴 银 ， 香 味 四 湾 ， 化 的 妆 仿 如 埃及 人 ; 她 可 能 年 仅 十 
三 岁 ， 其 纤 柔 、 性 感 的 摇 回 方式 却 足 以 诱惑 她 想 诱惑 的 任何 神明 。) 
阳 天 我 们 在 同 个 村 子 里 找到 一 家 奇特 的 家 性 餐馆 ， 和 餐饮 的 巴 硅 老板 目 
称 是 泰 式 料 理 的 大 厨 ， 尽 管 他 肯定 不 是 。 但 我 们 还 是 整 天 竺 在 餐 饼 里 
喝 冰 可 乐 ， 吃 油腻 的 泰 式 炒面 ， 和 老板 十 几 岁 的 柔弱 儿子 玩 大 富翁 。 
(我 们 后 来 才 想 到 ， 这 位 美少年 很 可 能 是 前 一 晚 的 美 少 女 舞 者 ， 巴厘 
人 精通 于 仪式 变 装 。) 

每 天 我 从 所 能 找到 的 偏远 电话 孚 跟 非 利 贝 通话 ， 他 问 : “还 得 睡 几 
天 觉 ， 你 才 会 回 到 我 身边 ? ”他 告诉 我 :“ 我 很 享受 爱 上 你 ， 甜 心 。 感 
觉 如 此 目 然 ， 殉 像 每 隔 两 个 礼拜 吏 会 经 历 的 事情 ， 但 实际 上 我 已 将 近 
三 十 年 没 对 任何 人 有 这 种 感觉 了 。” 


还 不 到 那里 ， 还 不 到 次 深 陷 入 爱 中 的 地 步 ， 我 语 出 犹豫 ， 提 起 目 
己 儿 个 月 后 即将 离开 。 非 利 贝 漠然 以 对 。 他 说 :“ 或 许 这 只 是 一 个 思 副 
浪漫 的 南美 想法 ， 但 我 要 你 了 解 一 一 甜心 ， 为 了 你 ， 我 甚至 愿意 受 
碧 。 无 论 我 们 之 间 将 来 发 生 任何 痛苦 ， 我 都 已 接受 ， 只 为 了 现在 和 你 
在 一 起 的 快乐 时 光 ， 让 我 们 至 受 美好 的 此 刻 。” 

告诉 他 : “你 可 知道 ， 有 趣 的 是 一 一 在 遇见 你 之 前 ， 我 认真 考虑 
过 永远 独身 。 我 打算 过 灵性 沉思 的 生活 。” 

他 说 : “甜心 ， 那 先 来 沉思 一 下 ..…....” 而 后 开始 具体 陈述 再 度 与 我 
同 床 共 枕 时 ， 他 打算 对 我 的 喘 体 所 做 的 第 一 、 第 二 、 第 三 、 第 四 、 第 
五 件 事 。 讲 完 电 话 后 ， 我 膝 凋 软 下 去 ， 跟 踊 地 走 开 ， 为 这 新 的 激情 感 
到 莞 尔 而 迷 届 。 

公路 之 旅 的 最 后 一 天 ， 尤 弟 和 我 在 某 个 海滩 朵 坐 数 小 时 之 入 一 一 
正如 我 们 经 党 做 的 那样 一 一 义 开始 谈 及 纽约 ， 它 的 好 ， 我 们 对 它 的 
爱 。 克 第 说 他 想念 纽约 ， 几 乎 相当 于 想念 他 太太 一 一 仿佛 纽约 是 一 个 
人 ， 打 从 家 驱逐 出 境 后 束 失 去 的 一 个 亲人 “。 我 们 聊天 的 同时 ， 尤 第 在 
我 们 的 毛巾 之 间 撞 开 一 块 日 沙 地 ， 画 一 张 曼 险 顿 地 图 。 他 说 :“ 让 我 们 
填 上 纽约 在 自己 记忆 中 的 一 切 吧 。” 我 们 用 手指 尖 画 出 每 一 条 大 道 ， 主 
要 的 交 义 路 段 ， 垩 曲 的 百老汇 街 ， 河 流 ， 格 林 威 治 村 ， 中 央 公 园 。 我 
们 挑 了 一 个 床 亮 的 薄 贝 壳 代 表 禹 国 大 厦 ， 另 一 个 贝壳 代表 克莱斯勒 大 
厦 。 我 们 拿 了 两 根 小 枝子 ， 把 双子 星 大 楼 放 回 曼哈顿 岛 尖 病 ， 以 示 僻 
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我 们 用 这 幅 沙子 地 图 来 告知 对 方 纽约 最 让 自己 喜欢 的 地 点 。 尤 弟 
现在 戴 的 太阳 眼镜 是 在 这 儿 天 的 ; 我 现在 穿 的 状 鞋 是 在 这 儿 天 的 。 这 
征 我 和 前 夫 第 一 次 吃 晚 饭 的 地 方 ; 这 是 尤 弟 和 他 太太 认识 的 地 点 。 这 
是 城 里 最 好 的 越南 餐馆 ， 这 是 最 好 的 贝 果 饼 店 ， 这 是 最 好 的 面馆 〈“ 没 
的 事 ， 死 玻璃 一 一 这 里 才 是 最 好 的 面馆 。”) 我 画 出 自己 过 去 住 的 “地 
狱 厨 房 ”(\Hell"s Kitchen) 区 ， 尤 第 说 :“ 我 知道 那儿 有 家 好 餐馆! ” 


“ 踊 踏 客 (Tick-Tock) 、 鲜 艳 (Cheyenne) 或 星光 
(Starlight) ? ”我 问 。 

“ 踊 踏 客 ， 好 家 伙 。” 

“有 没有 试 过 和 蛋 密 乳 ? ” 

他 悲叹 :“ 喔 ， 天 啊 ， 我 知道 .………” 

我 深 深 感 受到 他 对 纽约 的 思念 ， 有 片刻 间 使 我 误 认 为 那 是 目 己 的 
思念 。 他 的 乡 灵 彻底 感染 了 我 ， 使 我 忽然 起 记 目 己 其 实在 未 来 哪 天 能 
回 到 曼哈顿 去 ， 而 他 却 不 能 。 他 把 玩 双 子 星 大 楼 的 两 根 校 子 ， 使 它们 
更 牢 牢 固定 在 沙 地 上 ， 而 后 姚 望 平静 的 更 海 ， 说 :“ 我 知道 这 儿 很 
美 .….. 但 你 想 我 能 不 能 再 见 到 美国 ? ” 

我 能 说 什么 。 

我 们 陷入 沉默 。 然 后 他 吐出 含 在 嘴 里 已 经 一 小 时 的 难 吃 的 印尼 硬 
糖 ， 说 : “好 家 伙 ， 这 糖 的 味道 恶心 适 了 。 你 从 哪儿 拿 来 的 ? ” 

“从 你 妇 那 儿 ， 好 家 伙 ,， ”我 说 ,，“ 从 你 女 那 儿 拿 来 的 。” 
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我 们 回 马 布 后， 我 直接 到 斐 利 贝 家 ， 然 后 约 有 一 个 月 未 离开 过 他 
的 卧室 。 这 说 来 一 点 都 不 仿 张 。 过 去 我 从 未 被 哪个 人 如 此 愉悦 专注 地 
依恋 爱 莫 。 我 从 未 在 做 爱 过 程 中 被 如 此 生 知 活 剥 。 

我 对 亲密 关系 所 了 解 的 一 件 事 ， 是 某 种 天 然 法 则 文 配 春 两 个 人 的 
性 经 验 ， 而 这 些 法 则 没有 让 步 的 余地 ， 正 如 同 地 心 引 力 般 无 从 商 梭 。 
生理 上 对 另 一 个 人 的 吴 体 感觉 目 在 与 否 ， 不 是 你 所 能 做 的 决定 ， 和 两 
个 人 的 想法 、 举 止 、 谈 吐 ， 甚 至 长 相 ， 也 这 无 关系 。 神 秘 的 吸引 力 者 
非 深 埋 在 胸骨 后 头 ， 就 是 毫 不 存在 。 倘 若 不 存在 《如同 我 过 去 令 人 心 
痛 的 明确 体验 ) ， 你 亦 无 从 强迫 ， 正 如 同 外 科 医 师 无 从 强迫 病 患 的 续 
体 去 接受 不 合适 的 肾脏 捐赠 。 我 的 朋友 安妮 说 ， 一 切 都 回归 到 一 个 简 
单 的 问题 : “你 想 不 想 让 目 己 的 腹部 ， 永 远 贴 着 另 一 个 人 的 腹部 ? ” 

斐 利 贝 和 我 欣喜 地 发 现 ， 我 们 是 一 个 完全 协调 、 在 基因 设计 上 即 
完全 腹 贴 腹 的 成 功 案例 。 我 们 没有 任何 吴 体 部 位 对 对 方 的 任何 号 体 部 
位 过 敏 ， 没 有 任何 危险、 困难 ， 或 排斥 。 我 们 的 感官 世界 一 一 简单 而 
彻底 地 一 - 相 得 益 彭 。 并 且 ..…………. 被 予以 赞赏 。 

“看 看 你 。” 非 利 贝 在 我 们 再 次 做 爱 后 ， 带 我 到 镜子 前 ， 让 我 看 看 
目 己 杰 课 的 身体 与 毛发 ， 仿 佛 我 刚 从 太空 总 署 的 太空 训练 离心 机 中 走 
出 来 。 他 说 :“ 看 看 你 多 美 .…… 你 的 每 一 道 曲 线 .……. 都 像 沙丘 .……” 

(事实 上 ， 我 想 自 己 的 身体 这 理子 从 未 看 起 来 或 感觉 如 此 放松 。 
打从 六 个 月 大 时 ， 母 亲 拍 下 我 在 厨房 水 模 洗 完 癌 后 ， 圳 着 毛巾 在 梳妆 
台 上 的 快乐 照片 以 来 ， 都 不 曾 有 过 。) 

而 后 他 市 我 回 床 上 ， 以 葡萄 牙 语 说 : “Vem， gostosa.” 

过 来 吧 ， 我 的 可 人 儿 。 

斐 利 贝 还 是 个 宠爱 大 师 。 他 在 床上 不 知 不 沉 地 以 葡 语 爱 共 我 ， 
此 我 已 从 他 的 “可 爱 的 小 甜心 ”晋升 为 “他 的 queridinha” (字面 翻 译 : “可 
爱 的 小 甜心 ») “。 我 来 巴厘 岛 后 很 懒惰 ， 不 想 学 印尼 语 或 巴厘 语 ， 突 然 


间 却 轻而易举 地 学 会 了 和 葡萄牙 语 。 当 然 我 只 学 会 枕 边 细 语 ， 却 是 好 用 
的 葡 语 。 他 说 :“ 末 爱 的 ， 你 会 用 的 。 你 会 厌倦 我 的 抚 模 ， 厌 倦 我 每 天 
说 好 儿 次 你 有 多 美 。” 

考验 我 吧 ， 先 生 。 

我 在 这 儿 失 去 时 间 ， 我 在 他 的 被 单 下 、 他 的 手下 消失 。 我 喜欢 不 
知 年 月 的 感觉 。 我 一 板 一 眼 的 时 间 表 已 随 风 消 散 。 最 后 ， 过 了 好 长 一 
段 时 间 ， 我 才 在 某 天 下 午 去 看 访 我 的 药师 。 赖 第 在 我 开口 说 话 前 从 我 
今 上 看 见 真相 。 

“你 在 巴厘 岛 找 到 男友 了 。 ?他 说 。 

“是 的 ， 顿 党 。” 

“很 好 ， 小 心 别 怀孕 。” 

“2 

“他 人 很 好 ? ” 

“你 告诉 我 吧 ， 赖 爷 ，” 我 说 , “你 看 过 他 的 手相 。 你 保证 过 他 是 好 
男人 。 大 概 说 了 七 次 。” 

“ 真 的 ? 哪 时 候 ? ” 

“六 月 的 时 候 。 我 市 他 过 来 。 他 是 巴西 人 ， 年 纪 比 我 大 。 你 跟 我 说 
你 喜欢 他 。” 

“我 从 没 说 过 ，” 他 坚 称 ， 而 我 不 管 说 什么 他 都 不 相信 “。 赖 和 区 时 而 
护 事 ， 束 像 你 大介 于 六 十 五 至 一 百 一 十 二 罗 之 间 的 话 也 会 起 事 。 大 半 
时 间 ， 他 是 敏锐 的 人 ， 但 有 些 时 候 我 觉得 目 己 干扰 到 他 ， 把 他 从 男 一 
层 意 识 、 男 一 个 宇宙 里 拉 出 来 。 (他 在 几 星期 前 ， 完 全 不 明 所 以 地 对 
我 议 : “小 莉 ， 你 是 我 的 好 朋友 ， 忠 心 的 朋友 ， 杂 爱 的 朋友 。? 接 着 叹 
口气 ， 凝 望 空中， 月 戚 地 加 上 一 句 :“ 不 像 雪 伦 。” 谁 是 这 见 风 的 雪 
伦 ? 她 对 他 做 了 什么 ? 我 想 问 他 ， 他 却 未 给 我 任何 答案 。 甚 至 突然 间 
像 古 不 明日 我 提起 的 人 是 谁 ， 念 佛 一 开始 有 古 我 完 提 起 这 位 贼 头 贼 脑 、 
水 性 杨 花 的 雪 伦 。) 

“你 怎么 从 来 不 带 男友 过 来 给 我 认识 ?”” 此 刻 他 问 道 。 


“我 带 来 过 ， 赖 爷 。 真 的 ， 你 跟 我 说 你 喜欢 他 。” 

“不 记得 了 。 你 的 男友 ， 他 有 钱 吗 ?*” 

“没有 ， 赖 爷 。 他 不 是 有 钱 人 ， 但 他 的 钱 够 用 。” 

“中 等 有 钱 ? "药师 要 数据 表 式 的 细节 。 

“他 的 钱 够 用 。” 

我 的 回答 似乎 让 赖 爷 恼怒 。“ 你 跟 这 名 男人 要 钱 ， 他 会 给 你 ， 或 不 


“ 赖 耸 ， 我 不 要 他 给 我 钱 。 我 从 没 跟 男人 合 过 钱 。” 

“你 每 天 跟 他 过 夜 ? ” 

“是 的 5 

“很 好 。 他 宠 不 穹 你 ? ” 

“非常 容 。” 

“很 好 。 你 还 禅 坐 吧 ? ” 

征 的 ， 我 依然 天 天 禅 坐 ， 从 裴 利 贝 的 床 瘤 到 沙发 上 ， 让 目 己 静 
坐 ， 对 这 一 切 表达 感激 。 在 他 的 阳台 外 头 ， 聊 子 一 路 卫 陪 叫 ， 罕 越 稻 
田 ， 到 处 陪 品 戏 水 。“《 辈 利 贝 说 这 些 巴 厘 岛 的 忙碌 鸭 群 ， 老 是 让 他 想 
起 大 播 大 把 走 在 里 约 海滩 的 巴西 女人 : 高 声 朵 聊 ， 经 常 打 断 彼此 ， 目 
信 满 满 地 摆动 臂 部 。) 现在 的 我 如 此 放松 地 潜入 禅 修 ， 仿 如 我 的 情人 
正 为 我 准备 沐浴 。 在 早晨 的 阳光 下 课 着 身子 ， 只 误 着 一 条 注 秩 ， 我 融 
入 恩典 中 ， 漂 浮 在 无 极 的 上 空 ， 犹 如 在 淘 匙 上 保持 平衡 的 小 贝 膏 。 

过 去 的 人 生 ， 为 何 似乎 很 难 ? 

有 一 天 我 打 电 话 给 在 纽约 的 朋友 苏 珊 ， 隔 着 电话 传 来 典型 的 都 市 
警车 吗 华 的 背景 啊 声 ， 我 听 她 向 我 倾诉 最 新 的 失恋 细 方 。 我 的 声音 冷 
静 平 和 ， 有 如 午夜 如 十 电台 主持 人 的 语调 ， 我 告诉 她 ， 放 手 吧 ， 我 
说 ， 宝 贝 ， 你 得 明日 一 切 宵 已 十 分 完美 ,宇宙 提供 给 我 们 安宁、 和 谐 


隔 着 警 华声 ， 我 几乎 看 见 她 一 边 翻 着 白眼 ， 一 边 说 : “这 听 起 来 像 
是 今天 已 经 高 潮 四 次 的 女人 说 的 话 。” 
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可 是 在 儿 个 礼拜 后 ， 所 有 的 寻 欢 作乐 使 我 日 食 其 果 。 那 些 不 眠 之 
夜 ， 那 些 做 太 多 爱 的 日 子 ， 使 我 的 吴 体 开始 反扑 ， 我 的 膀胱 严重 感 
染 。 一 种 过 度 性 爱 的 典型 病症 ， 尤 其 在 你 不 再 习惯 过 度 性 爱 的 时 候 ， 
更 易 遭 受 侵袭 。 它 束 像 任何 翡 剧 般 迅速 来 袭 。 某 天 早上 我 走 过 镇 上 办 
理 杂 务 ， 灼 痛 与 发 烧 突然 袭 来 。 我 在 轻狂 的 年 轻 时 代 曾 有 过 这 些 感 
染 ， 因 此 知道 是 怎么 回 事 。 我 惊 恕 片刻 一 一 这 种 事 很 可 能 变 得 很 让 重 
而 后 心 想 : “ 谢 天 谢 地 ， 我 在 巴厘 岛 最 好 的 朋友 是 位 治疗 师 。” 于 
征 跑 进 大 姐 的 店 里 。 

“我 生 了 病 ! ”我 说 。 

大 姐 看 了 我 一 眼 ， 阅 :“ 人 小 莉 ， 你 生病 ， 因 为 做 太 多 爱 。” 

我 啤 吟 ， 把 脸 埋 在 手中 ， 很 不 好 意思 。 

她 咯咯 笑 说 : “你 瞒 不 了 大 姐 .………2” 

我 痛 得 有 要命 。 感 染 过 的 人 都 很 清 芭 这 种 可 人 的 感觉 ， 至 于 未 曾 体 
验 过 这 种 痛 藻 的 人 一 一 请 构想 你 目 己 的 痛 百 比喻， 最 好 在 句子 里 使 
用 “ 挨 火 棍 * 这 词 儿 。 

大 姐 殉 像 资深 消防 员 或 急诊 室 医 师 ， 总 是 从 从 容 容 的 。 她 开始 有 
条 不 素 地 切 药 草 ， 煮 根 圣 ， 游 走 于 厨房 和 我 之 间 ， 给 我 一 帖 又 一 帖 刘 
热 、 柠 色 、 味 道 有 如 毒药 的 前 药 ， 说 :“ 杀 爱 的 ， 哆 了 吧 ..…...” 

每 逢 一 帖 药 正在 束 煮 时 ， 她 便 坐 在 我 对 面 ， 神 情 淘 气 地 利用 机 会 
但 问 。 

“你 小 心 不 要 怀孕 吧 ， 小 莉 ? ” 

“不 可 能 ， 大 姐 。 裴 利 贝 做 了 结扎 。” 

“ 斐 利 贝 做 了 :结扎 2? ”她 问 道 ， 对 此 敬 旦 三 分 ， 仿 佛 问 的 是 ,“ 斐 
利 贝 在 托 斯 卡 纳 有 栋 别 墅 ? ” (顺便 一 提 ， 我 也 有 相同 的 感觉 。) 在 巴 
厘 岛 要 男人 做 这 件 事 非 彰 困难。 避孕 癌 来 是 女人 的 问题 。 


(印尼 生育 率 近 来 的 确 有 下 降 趋 势 ， 源 于 最 近 实 施 的 一 套 避 孕 奖 
励 计 划 : 政府 答应 提供 一 部 新 机 车 给 每 一 位 目 愿 动 结扎 手术 的 男 
人 .…….. 尽 管 我 可 不 敢 想 象 这 些 男人 必须 在 “手术 同一 天 ” 骑 新 机 车 回 
家 。) 

“性 很 有 趣 。” 大 姐 看 有 所 思 地 说 ， 一 边 看 我 痛 得 吡 牙 啊 嘴 ， 不 断 
喝 她 的 目 制 前 药 。 

“是 的 ， 大 姐 ， 谢 啦 ， 是 很 愉快 。” 

“不 ， 性 真 的 很 有 趣 ，” 她 继续 说 ,，“ 使 大 家 做 有 趣 的 事 。 每 个 人 一 
开始 爱 上 的 时 候 都 像 这 样 。 想 要 更 多 快乐 ， 太 多 欢乐 ， 直 到 让 目 己 生 
了 病 。 甚 至 大 姐 ， 在 爱 的 故事 刚 开 始 时 也 发 生 过 ， 失 去 平衡 。” 

“不 ，? 她 说 ， 随 后 她 以 完美 的 英语 (以 及 完美 的 巴厘 逻辑 ) 又 
说 ,“ 有 时 为 爱 失 去 平衡 才能 过 平衡 的 生活 。” 

我 决定 打 电 话 给 裴 利 贝 。 我 家 有 些 抗生素 ， 以 备 旅 行 期 间 的 不 时 
之 需 。 从 前 我 有 过 这 种 感染 ， 清 楚 其 闫 重 性 ， 甚 至 可 能 通 往 肾脏 。 我 
不 想 在 印尼 经 历 这 些 。 于 是 我 打 电 话 给 他 ， 告 知 他 发 生 的 事情 (他 深 
感 罪恶 ) ， 请 他 把 药 带 来 给 我 。 并 非 我 不 信任 大 姐 的 医疗 本 事 ， 只 不 
过 这 痛 不 是 周 着 玩 的 .……… 

她 说 : “你 不 需要 西欧 。” 

“但 也 证 比较 好 ;以 防 硼 一 S53 让 

“再 等 两 个 小 时 ，” 她 说 ,，“ 要 是 没 好 转 ， 你 束 服 目 己 的 药 。” 

我 勉强 同意 。 我 对 这 种 感染 的 经 验 是 可 能 得 花 几 天 时 间 才 能 消 
失 ， 即 使 服用 强 效 抗生素 。 但 我 不 想 让 她 不 舒服 。 

图 带 在 店 里 玩 ， 她 不 停 地 合 目 己 画 的 房屋 小 图 过 来 逗 我 开心 ， 以 
八 乡 孩子 的 同情 心 轻 拍 我 的 手 。"“ 伊 莉 水 日 妈妈 生 了 病 ? ”至 少 她 不 清 
楚 我 做 了 什么 才 得 病 。 

“大 姐 ， 你 房子 天 了 吗 ? ”我 问 。 
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“你 喜欢 的 那个 地 方 呢 ? 我 以 为 你 想 买 ? ” 

“那里 没 在 卖 。 太 贯 了 。” 

“你 心目 中 有 其 他 地 方 ? ” 

“现在 别 担心 这 个 ， 小 莉 。 目 前 ， 让 我 使 你 快 快 好 起 来 。” 

斐 利 贝 禹 来 我 的 药 ， 一 脸 自 责 ， 对 于 让 我 遭 此 痛 苗 (至少 这 是 他 
的 看 法 ) 向 我 和 大 姐 道 车 。 

“不 严重 ,，” 大 姐 说 , “用 不 着 担心 。 我 不 久 区 3 能 治 好 她 ， 很 快 瑟 能 
好 起 来 。” 

随后 她 去 了 厨房 ， 拿 出 一 只 巨大 的 玻璃 钵 ， 钵 里 洲 满 叶 、 根 、 次 
果 、 委 黄 、 一 团 看 起 来 像 涉 疲 头 发 的 东西 ， 还 有 我 认为 是 蝶 晨 的 服 
青 .…... 全 部 浮 在 原本 的 柠 色 计 液 中 。 钵 内 的 这 玩意 儿 约 有 一 加 仑 之 
多 ， 呈 得 像 尸 体 。 

“亲爱 的 ， 哆 了 吧 ,， ”大姐 说 , “全 部 哆 控 。” 
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我 忍 着 唱 下 去 。 不 到 两 个 钟头 ..…... 咽 ， 我 们 都 清楚 结局 如 何 。 两 
个 钟头 不 到 ， 我 没事 了 ， 彻 撒 痊愈 。 必 须 吃 几 天 西方 抗生素 才能 治 好 
的 感染 ， 全 都 消失 了 。 我 想 付 钱 给 她 ， 作 为 她 把 我 医 好 的 代价 ， 她 却 
只 笑 说 : “我 的 姐妹 不 需要 付 钱 。? 而 后 她 转 号 对 裴 利 贝 假 逆 三 厉 地 
说 : “你 现在 得 小 心 待 她 。 今 晚 只 能 睡觉 ， 不 准 碰 她 。” 

“医治 人 们 这 些 因为 性 而 引起 的 问题 ， 不 让 你 觉得 难堪 ? ”我 问 大 
姐 。 

“小 莉 ， 我 是 治疗 师 。 我 治疗 所 有 的 问题 ， 女 人 的 阴道 ， 男 人 的 香 
。 有 时 候 我 甚至 还 为 女人 制作 假 阴 圣 呢 ， 让 她 们 独 目 做 爱 。” 
“人 造 生殖 器 ? ”我 吃惊 地 问 。 

“小 烙 ， 不 是 人 人 部 有 个 巴西 男友 。” 她 提醒 道 。 然 后 她 看 看 非 利 
， 快 活 地 说 ,“ 你 如 果 有 需要 帮忙 让 你 的 香 态 变 硬 ， 我 能 给 你 药 。” 
我 赶忙 向 大 姐 保证 翡 利 贝 的 香 态 一 点 都 不 需要 帮忙 ， 但 癌 来 有 生 
意 头 脑 的 他 打 断 我 ， 询 问 大 姐 这 种 让 香 个 变 硬 的 治疗 能 否 装 瓶 上 
市 。“ 能 让 我 们 大 赚 一 笔 。” 他 说 。 但 她 说 不 是 这 样 的 。 她 所 有 的 药 都 
需要 每 天 狐 鲜 制作 才能 雪 效 ， 而 且 必 须 配 合 她 的 祷告 。 无 论 如 何 ， 她 
说 ， 内 服药 不 是 她 让 男人 香 态 硬挺 的 唯一 方式 ， 而 按摩 也 能 达到 效 
果 。 而 后 我 们 惊异 地 听 她 描述 她 为 男人 不 举 的 香 候 所 做 的 各 种 按摩 ， 
她 如 何 抓 着 这 玩意 的 故 端 ， 甩 动 一 个 小 时 ， 促 进 血 液 流动 ， 同 时 念 特 
殊 实 词 。 

我 问 : “可 是 大 姐 一 一 万 一 男人 每 天 回 店 里 来 ， 说 : “还 没 治 好 ， 
医师 ! 需要 再 做 一 次 香 垮 按摩 ! ' 那 怎么 办 ? ”这 无 聊 的 主意 令 她 发 
笑 ， 她 承认 是 得 当心 别 把 太 多 时 间 花 在 治疗 男人 的 和 理 震 上 ， 因 为 这 在 
她 内 心 造 成 某 种 程度 的 .…… 强 烈 感 觉 .…… 她 认为 这 对 医疗 能 量 并 无 好 
处 ， 有 了 时 确实 会 让 男人 失控 。 《倘若 你 多 年 不 举 ， 突 然 间 这 位 一 头马 
墨 秀 发 的 褐 肤 女 即 让 你 的 引擎 再 次 运转 ， 你 也 会 失控 。) 她 说 有 个 男 
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人 在 某 回 治疗 不 举 之 际 跃 起 身子 ， 开 始 绕 着 房间 追 她 ， 说 : “我 需要 大 
姐 ! 我 需要 大 姐 ! ” 

然而 大 姐 的 能 力 不 仅 这 些 。 她 告诉 我 们 ， 有 时 她 还 必须 教导 如 何 
对 抗 不 举 或 冷 感 ， 或 者 教导 生 不 出 小 孩 的 夫妻 有 关 性 的 事 。 她 必须 在 
他 们 的 床单 上 画 魔法 图 ， 对 他 们 说 明 哪些 性 姿势 适合 月 中 的 哪 一 天 使 
用 。 她 说 男人 若 想 要 孩子 ， 就 该 和 老婆 “非常 、 非 常 使 劲 地 ”做 爱 ， 就 
该 “从 他 的 香蕉 非常 、 非 常 快速 把 水 喷 入 她 的 阴道 *。 有 时 大 姐 还 必须 
亲自 和 做 爱 的 夫妻 待 在 房间 里 ， 说 明 该 多 入 使 劲 、 多 入 快 速 。 

我 问 : “有 医师 大 姐 站 在 身边 ， 男 人 有 办 法 让 香蕉 非常 使 劲 、 非 常 
快速 地 喷 出 水 来 吗 ? ” 

斐 利 贝 模仿 大 姐 观看 夫妻 :“ 快 一 点 ! 使 劲 点 ! 你 到 底 想 不 想 要 小 
孩 啊 ? ” 

大 姐 说 ， 是 的 ， 她 知道 这 很 怪 ， 但 这 是 治疗 师 的 职责 。 尽 管 她 承 
认 进 行 这 件 事 之 前 与 之 后 必须 举行 多 次 净化 仪式 ， 以 便 让 她 的 圣灵 完 
好 无 损 ， 她 并 不 喜欢 太 常 做 ， 因 为 这 让 她 觉得 “怪异 ”。 但 倘若 关于 受 
孕 ， 她 就 会 处 理 。 

“这 些 夫妻 现在 都 生 了 孩子 吗 ? ”我 问 。 

“ 生 孩 子 了 ! ”她 骄傲 地 确认 。 当 然 他 们 都 生 了 孩子 。 

但 大 姐 接 着 告诉 我 们 一 件 相 当 有 趣 的 事 。 她 说 假使 一 对 夫妻 不 笠 
无 法 受孕 ， 她 就 会 同时 检查 夫妻 两 人 ， 决 定 一 一 照 他 们 的 说 法 一 一 过 
错 在 谁 。 假 使 问题 在 女方 ， 没 问题 一 一 大 姐 可 采取 古 疗法 治疗 。 但 倘 
若 问 题 在 于 男方 一 一 这 在 巴厘 岛 的 父 权 社会 中 ， 可 是 微妙 的 情况 。 大 
姐 在 此 情况 下 的 医疗 选择 有 其 限制 ， 因 为 直接 对 一 个 巴厘 岛 男人 说 他 
不 孕 是 危险 的 事 一 男人 怎么 可 能 不 孕 的 ! 男人 毕竟 是 男人 。 倘 若 无 
法 人 怀孕， 肯定 错 在 女方 。 倘 使 女人 不 赶紧 给 丈夫 生 孩 子 ， 麻 烦 可 大 
了 ， 她 可 能 遭遇 挨 接 、 羞 辱 、 被 休 的 命运 。 

“在 这 种 情况 下 ， 你 怎么 处 理 ? "我 问 道 。 心 中 喷 喷 称奇 于 一 个 还 
把 精液 称 作 * 香 芍 水 ”的 女子 ， 能 够 诊断 得 出 男人 不 孕 。 


大 姐 对 我 们 说 明 一 切 。 她 对 男人 不 孚 病例 采取 的 治疗 法 是 ， 跟 田 
人 说 他 的 妻子 不 能 生育 ， 而 妻子 必须 每 天 下 午 单独 前 来 参与 “疗程 ”。 
当 妻 子 独 目 来 店 里 时 ， 大 姐 从 村 子 里 找 一 名 年 轻 男 人 过 来 ， 跟 妻子 做 
爱 ， 希 望 让 她 怀孕 。 

非 利 贝 慰 仍 地 说 :“ 大 姐 ! 不 可 能 吧 ! ” 

但 她 只 是 平静 地 点 点 头 。 是 的 。“ 别 无 选择 。 妻 子 如 采 健 康 ， 束 能 
生 下 孩 于 ， 人 人 痢 很 高 兴 。"” 

裴 利 贝 因 为 住 在 镇 上 ， 立 刻 想 要 知道 : “ 谁 ? 你 雇 谁 做 这 个 工 
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大 姐 说 : “了 吏 是 那些 司机 。” 

我 们 全 笑 了 ， 因 为 马 布 镇 处 处 看 得 见 这 些 年 轻 人 ， 这 些 坐 在 每 个 
街角 的 “司机 ”*"， 骚 扰 路 过 的 游客 ， 不 断 叫 哮 :“ 搭 车? 搭车? * 布 望 载 
人 出 城 游 氏 火山、 海边 或 寺庙 ， 以 赚 点 小 钱 。 大 致 说 来 ， 这 群 人 相貌 
堂堂 ， 肤 色 有 如 高 更 画 中 的 人 物 ， 丑 材 健 美 ? 鞭 时 绕 的 长 发 。 在 美国 为 
女人 开 一 间 “ 狂 子 诊所 ”， 雇 用 这 类 美男 了 于， 绝对 可 以 让 你 大 赚 一 笔 。 
大 姐 说 她 的 不 孚 治疗 最 妙 的 是 ， 一 般 来 说 ， 这 些 司机 为 目 己 提 供 的 性 
传送 服务 甚至 不 求 报 偿 ， 尤 其 倘 大 看 诊 的 妻子 长 相 漂 腕 的 话 。 非 利 贝 
和 我 同意 这 些 男人 相当 慷慨 且 极 具 社 区 精神 。 九 个 月 后 ， 床 亮 的 孩子 
出 生 了 。 人 人 都 很 高 兴 。 最 美好 的 是 “没有 必要 取消 婚姻 ”。 我 们 都 晓 
得 取消 婚姻 在 巴 硅 岛 是 多 么 可 怕 的 事情 。 

非 利 贝 说 :“ 老 天 一 一 我 们 男人 真是 坏 蝇 。” 

大 姐 理 直 气 壮 。 这 项 治疗 之 所 以 有 必要 ， 是 因为 对 一 个 巴厘 岛 田 
人 说 他 不 孚 ， 他 回 家 的 时 候 免 不 了 要 对 妻子 做 出 可 怕 的 事 。 倘 铬 巴厘 
男人 不 像 这 样 ， 她 大 可 用 其 他 方式 治疗 不 争 。 但 这 是 文化 现实 产生 的 
结 末 。 她 对 此 坚 不 心 虚 ， 而 认为 这 只 不 过 是 另 一 种 创意 疗法 。 她 又 
说 ， 无 论 如 何 ， 让 妻子 和 很 酷 的 司机 做 爱 有 时 候 不 失 为 好 事 ， 因 为 巴 
厘 岛 的 多 数 老 公 都 不 知道 如 何 和 女人 做 爱 。 

“多 数 老 公 都 像 公 鸡 ， 像 山 半 。” 


我 提议 : “大 姐 ， 或 许 你 该 开设 性 教育 课程 。 你 该 教导 男人 如 何 温 
柔 抚摸 女人 ， 那 么 也 许 他 们 的 老 效 会 更 喜欢 性 爱 。 因 为 男人 如 果 温 柔 
抚摸 你 ， 触 摸 你 的 肌肤 ， 说 甜言蜜语 ， 亲 吻 你 全 身 ， 不 慌 不 忙 .……. 性 
爱 可 以 是 美好 的 事情 。” 

突然 间 ， 她 脸红 了 “。 这 位 按摩 香花 、 治 疗 膀胱 感 兴 、 卖 人 工 生 殖 
器 、 有 时 拉 皮 条 的 大 姐 ， 竟 然 脸 红 了 。 

“你 说 这 些 ， 让 我 觉得 别扭 ，” 她 扇 户 自己， 说, “这 些 谈话 ， 让 我 
觉得 ...... 有 异 状 ， 就 连 内 裤 里 头 也 觉得 有 异 状 ! 你 们 两 个 回 家 去 吧 。 
别 再 谈 这 些 有 关 性 的 事 了 。 回 家 ， 上 床 去 ， 但 睡觉 就 好 ， 好 吧 ? 睡觉 
就 好 ! ” 
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回 家 路 上 ， 裴 利 贝 问 我 : “她 房子 买 了 吗 ? ” 
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“打从 你 把 钱 给 她 ， 已 经 一 个 多 月 了 ， 不 是 吗 ? ” 

“ 没 错 ， 可 是 她 想 要 的 那 块 土地 不 出 售 。” 

“小 心 点 ， 甜 心 ，” 翡 利 贝 说 ,，“ 别 让 这 件 事 拖 太 久 。 别 让 整个 情况 
变 成 巴厘 式 ' 厅 烦 。” 

“什么 意思 ? ” 

“我 不 想 干 涉 你 的 事 ， 但 我 在 这 国家 已 待 了 五 年 ， 知 道 这 儿 的 情 
况 。 事 情 有 可 能 变 得 很 及 烦 。 有 时 候 很 难 捅 清楚 事情 的 真相 。” 

“ 裴 利 贝 ， 你 想 说 什么 ? "我 问 ， 我 见 他 未 立刻 回答 我 ， 便 引用 他 
目 己 说 过 的 名 句 :“ 你 于 能 慢 慢 告诉 我 ， 我 就 能 快 快 明白 。” 

“我 想 说 的 是 ， 小 莉 ， 你 的 亲朋 好 友 为 这 个 女人 筹 了 一 笔 钱 ， 而 现 
在 钱 部 搁 在 大 姐 的 银行 ， 确 定 一 下 她 的 确 买 了 房子 。” 


《一 埋 子 做 女孩 》 第 三 部 印尼 (下 )(7) 


七 月 压 来 临 ， 我 的 三 十 五 岁 生 日 也 到 来 。 大 姐 在 她 店 里 为 我 举办 
生日 派对 ， 和 我 以 往 的 过 生日 经 验 完 全 不 同 。 大 姐 让 我 穿 上 巴厘 岛 传 
统 的 生日 礼服 一 一 鲜 紫 色 纱 龙 袜 、 无 肩 市 紧 员 上衣 和 一 条 紧 紧 襄 着 我 
的 金色 长 布 ， 形 成 一 道 紧 喘 保护 膜 ， 几 乎 使 我 响 不 过 气 来 ， 甚 至 吃 不 
下 自己 的 生日 蛋糕 。 她 在 又 小 又 暗 的 卧室 《里 头 塞 满 与 她 同 住 的 三 个 
孩子 所 有 的 东西 中， 把 我 塞 入 这 套 精 美 服饰 ， 一 边 在 我 胸 前 别 住 这 
些 打 了 折 的 华丽 布料 ， 不 经 意 地 问 我 :“ 你 想 过 怒 给 非 利 贝 吗 ? ” 

“ 没 想 过 ，” 我 说 , “我 们 没 打 算 结 婚 。 我 不 想 再 巡 人 ， 大 姐 。 我 认 
为 斐 利 贝 也 不 想 再 要 麦 。 但 我 喜欢 和 他 在 一 起 。” 

“外 在 体面 好 找 ， 但 外 在 体面 而 且 内 在 也 体面 ， 这 可 不 容易 。 裴 利 
贝 束 是 一 例 。” 

我 同意 。 

她 微笑 说 :“ 小 章 ， 这 好 男人 是 谁 市 给 你 的 ? 是 谁 天 天 祈祷 让 你 找 
到 他 ? ” 

我 亲吻 她 : “谢谢 你 ， 大 姐 。 你 做 得 超 完 美 。” 

我 们 起 映 参 加 生日 派对 。 大 姐 和 孩子 们 用 汽 球 和 标 榈 叶 小 饰 整个 
地 方 ， 还 有 手写 标语 ， 上 面 写 厦 复杂 的 连 写 名 ， 比 方 :“ 祝 你 ， 杀 爱 的 
好 姐姐 ， 我 们 心爱 的 伊 莉 沙 日 文士 生日 快乐 ， 祝 你 生日 快乐 ， 永 远 平 
安 ， 生 日 快乐 ”大姐 的 儿 位 侄 儿 、 侄 女 是 天 生 的 舞 者 ， 在 庙会 跳舞 ， 
于 是 他 们 都 来 餐厅 为 我 跳舞 ;， 令 人 难以 还 怀 的 华丽 演出 ， 通 音 只 用 来 
献 给 祭司 。 每 个 孩子 都 佩戴 大 型 金色 头饰 ， 脸 上 化 着 妖艳 的 浓 妆 ， 顿 
足 有 力 ， 手势 纤 柔 。 

巴 悍 岛 的 派对 ， 整 体 而 言 环绕 着 一 个 原则 组 织 而 成 ， 大 家 盛 狠 出 
席 ， 坐 在 附近 ， 面 面相 鹿 。 事 实 上 很 像 纽 约 的 时 尚 派对 。 (“天 啊 ， 甜 
心 ，” 当 我 说 起 大 姐 要 为 我 举办 巴厘 式 生日 派对 时 ， 裴 利 贝 啤 吟 
道 :“ 那 会 是 一 场 乏味 的 派对 .…...” 然而 并 不 至 乏味 一 一 只 是 安静 ， 


只 是 不 同 肝 了。 先是 整个 盛装 打扮 的 部 分 ， 而 后 是 整个 跳舞 表演 的 部 
分 ， 接 着 是 整个 坐 在 附近 、 面 面相 和 出 的 部 分 ， 其 实 并 不 太 坏 。 大 家 看 
起 来 都 很 美 。 大 姐 全 家 人 都 来 了 ， 他 们 从 一 米 之 外 不 断 疆 我 微笑 招 
手 ， 我 也 不 断 旨 他 们 微笑 招手 。 

我 和 最 小 的 孤儿 小 老 四 一 同 吹 烛 生 日 蛋糕 的 蜡烛 ， 我 在 几 个 礼拜 
前 决定 ， 从 今 以 后 ， 她 也 和 我 一 样 在 七 月 十 八 日 过 生日 ， 因 为 她 从 前 
都 不 曾 有 过 生日 或 生日 派对 。 我 们 吹 焊 蜡烛 后 ， 翡 利 贝 送 给 小 老 四 一 
只 芭比 娃娃 ， 她 惊喜 地 打开 礼物 ， 把 它 当 做 前 往 木 星 的 太空 船 票 
这 是 想 都 想象 不 到 的 自己 会 收 到 的 礼物 。 

有 关 这 场 派 对 的 一 切 都 有 些 诡异 。 上 古怪 地 混杂 各 种 国籍 、 各 种 年 
纪 的 朋友 ， 连 大 姐 的 家 人 以 及 几 位 我 没 见 过 面 的 她 的 西方 客户 与 病 患 
都 到 场 来 。 我 的 朋友 尤 弟 珊 来 半 打 啤酒 祝 我 生日 快乐 ， 还 有 个 叫 亚当 
的 洛杉矶 编剧 家 也 来 了 。 斐 利 贝 和 我 某 晚 在 酒吧 认识 亚当 ， 邀 请 他 过 
来 。 亚 当 和 尤 弟 在 派对 上 和 一 名 叫 约翰 的 小 男孩 说 话 : 男孩 的 母亲 是 
大 姐 的 病 患 ， 是 德国 服装 设计 师 ， 妈 给 一 位 住 在 巴厘 岛 的 美国 人 。 小 
约翰 一 七 多 的 他 说 尽管 和 目 己 从 未 去 过 美国 ， 但 因为 老 爸 是 美国 人 ， 
因此 他 也 算是 美国 人 ， 可 是 他 跟 他 母亲 讲 德 语 ， 跟 大 姐 的 孩子 们 讲 印 
尼 语 很 崇拜 亚当 ， 因 为 他 发 现 这 家 伙 来 自 加 州 ， 而 且 玩 冲浪 。 

“你 最 喜欢 的 动物 是 什么 ， 先 生 ? ” 约 萌 问 。 亚 当 回 答 : “ 鹊 总 。” 

“什么 是 划 轩 ? ”小 男孩 问 道 ， 尤 弟 于 是 插嘴 说 : “好 家 伙 ， 你 不 晓 
得 鹊 问 是 什么 吗 ? 好 家 伙 ， 你 该 回 家 问 你 老 爸 。 刹 讽 可 酪 呢 ， 好 家 
人 人 

而 后 ， 算 是 美国 人 的 小 约翰 转 号 和 小 图 蒂 说 印尼 话 〈 或 许 问 她 鹊 
讽 是 哈 ) ， 图 带 正 坐 在 斐 利 贝 腿 上 读 我 的 生日 贺卡 ， 斐 利 贝 则 和 一 位 
来 找 大 姐 治疗 肾脏 的 巴黎 退休 绅士 讲 着 漂亮 的 法 语 。 同 时 ， 大 姐 打开 
收音 机 ， 肯 尼 : 罗 杰 斯 (Kenny Rogers) 正在 唱 《 乡 下 胆 小 饮 》， 而 三 
名 日 本 姓 女 不 经 阅 间 走 进 店 里 ， 看 看 能 否 接 受 医疗 按摩 。 我 招呼 日 本 
寻 女 吃 生日 蛋糕 的 时 候 ， 两 名 孤儿 一 一 大 老 四 和 小 老 四 一 一 拿 着 她 们 


存 钱 买 给 我 当 礼 物 的 大 亮片 发 来 在 小 饰 我 的 头发 。 大 姐 的 休 子 、 侄 女 
庙会 舞 者 ， 稻 农 子弟 一 一 安静 地 坐 着 ， 迟 疑 地 盯 着 地 板 ， 一 身 金 
装 ， 仿 佛 小 小 神明 ; 他 们 证 房 间 充 满 某 种 奇异 脱俗 的 神 性 。 我 的 巴 悍 
岛 传 统 服饰 紧 紧 勒 着 我 ， 好 似 热 情 的 拥抱 ， 我 觉得 这 肯定 是 我 有 生 以 
来 最 奇怪 一 一 却 可 能 也 是 最 快乐 一 一 的 生日 派对 。 
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可 是 大 姐 还 是 必须 买房 子 ， 而 我 开始 担心 这 不 会 发 生 。 我 不 请 楚 
为 何 未 发 生 ， 但 是 非 发 生 不 可 。 斐 利 贝 和 我 如 今 已 插手 干预 。 我 们 找 
到 一 名 房地产 经 纪 人 ， 融 我 们 四 处 看 地 产 ， 但 大 姐 都 不 喜欢 。 我 不 断 
告诉 她 : “大 姐 ， 你 非 买 不 可 。 我 九 月 离开 这 里 。 在 我 离开 前 ， 必 须 让 
我 的 朋友 们 知道 他 们 的 钱 确 实 为 你 买 了 家 。 而 你 也 必须 在 店面 被 收回 
之 前 ， 有 个 栖 号 之 地 。” 

“在 巴厘 岛 买 地 不 太 简 单 ，” 她 不 断 告 诉 我 , “可 不 像 走 进 酒吧 买 杯 
啤酒 。 这 有 可 能 花 上 很 长 一 段 时 间 。” 

“我 们 没有 很 长 一 段 时 间 ， 大 姐 。” 

她 只 是 管 答 肩 ， 我 再 次 想起 巴厘 人 的 “弹性 时 间 ” 观 ， 亦 即时 间 是 
相对 性 有 旦 弹性 化 的 概念 。“ 四 个 礼拜 对 大 姐 的 意义 不 见得 和 我 相同 。 
一 天 对 大 姐 来 说 也 不 见得 由 二 十 四 小 时 所 组 成 ， 有 时 较 长 ， 有 时 较 
短 ， 视 当天 的 心情 与 情绪 特性 而 定 。 就 像 我 的 药师 和 他 文 样 的 年 纪 ， 
有 时 计算 日 子 ， 有 时 秤 日 子 的 重量 。 

同时 ， 我 也 终于 完全 了 解 在 巴厘 岛 买 地 产 相 当 花 钱 。 由 于 这 儿 所 
有 的 东西 都 很 便宜 ， 使 你 以 为 地 价 也 很 低 ， 然 而 这 却 是 个 错误 的 假 
设 。 在 巴厘 岛 一 一 尤其 在 马 布 镇 一 一 买 地 几乎 可 能 像 在 威 斯 特 郡 

(Westchester County) 、 在 东京 ， 或 在 比 佛 利 山庄 名 店 街 (Rodeo 
Drive) 买 地 一 样 贵 。 这 完全 不 合 逻 辑 ， 因 为 一 旦 拥有 一 块 地 ， 你 却 无 
法 以 任何 传统 逻辑 可 想象 的 方式 回收 你 的 钱 。 你 可 能 花 了 两 万 五 干 块 
钱 左右 买 一 “ 阿 罗 ”(aro) 的 地 (“ 阿 罗 * 是 一 种 土地 度量 衡 ， 大 略 “ 比 休 
旅 车 停车 位 稍 大 一 点 ”) ， 而 后 你 在 那儿 盖 一 家 小 店面 ， 每 天 卖 一 条 蜡 
染 纱 龙 裙 给 一 位 游客 ， 如 此 持续 一 生 ， 每 次 获 利 七 角 五 分 不 到 ， 毫 无 
道理 可 言 。 

可 是 巴厘 岛 人 对 其 土地 的 热爱 ， 远 远 超 越 经 济 逻 辑 可 以 理解 的 苑 
。 由 于 土地 拥有 权 在 传统 上 是 巴厘 岛 人 唯一 认可 的 合法 财富 ， 如 同 


马 塞 族人 对 牛 的 看 重 或 我 的 五 罗 外 和 辟 女 对 层 蜜 的 重视 ， 也 就 是 说 ， 怎 
么 样 都 不 嫌 多 ， 一 旦 拥有 ， 必 然 永 远 不 会 放手 ， 一 切 都 名 正言 顺 归 你 
所 有 。 

此 外 一 一 我 在 八 月 期 间 深入 全 究 错 综 复 浅 的 印尼 房地产 后 才 发 现 
想 搞 清楚 土地 完 苋 何 时 出 售 ， 几 乎 不 可 能 。 巴 硅 人 出 售 土地 通 肖 
不 喜欢 别人 知道 他 们 有 地 要 卖 。 你 认为 发 布 这 项 消 居 不 无 好 处 ,但 巴 
厘 人 不 做 如 是 想 。 假 如 一 位 巴厘 农民 想 卖 地 ， 意 请 他 急需 现金 ， 这 是 
件 羞耻 的 事 。 而 且 如 果 邻 居 和 家 人 发 现 你 卖 了 地 ， 他 们 会 以 为 你 手头 
宽容， 于 是 人 人 都 想 问 你 借 钱 。 因 此 出 售 土地 仅 靠 .…… 口 耳 相 传 。 这 
些 土地 交易 都 秘密 进行 。 

此 地 的 西方 海外 人 士 听 说 我 想 为 大 姐 买 地 ， 开 始 围 在 我 身边 告 诚 
我 ， 提 供 他 们 本 吴 的 不 愉快 经 验 。 他 们 警告 我 ， 关 于 此 地 的 房地产 事 
务 ， 你 永远 无 法 真实 确 知 怎 么 回 事 。 你 购买 的 土地 可 能 不 是 卖方 拥有 
的 地 。 市 你 看 地 的 人 甚至 可 能 不 是 地 主 ， 而 古 地 主 民 屋 不 平 的 侄 儿 ， 
只 因为 昔日 某 件 家 庭 纠 纷 而 想 报 复 伯 父 。 不 要 期 竺 你 的 地 产 界 线 一 请 
二 楷 。 你 为 目 己 梦想 中 的 家 园 所 买 来 的 土地 ， 可 能 后 来 被 宣布 为 “ 太 接 
近 寺 应”， 因 而 无 法 取得 建筑 许可 (在 这 个 寺庙 估计 多 达 两 万 间 的 小 国 
家 中 ， 想 找到 一 块 不 太 靠 近 圭 庙 的 土地 可 不 容易 ) 。 

你 还 必须 考虑 目 己 可 能 住 在 火山 坡地 上 ， 也 可 能 横 跨 断层 线 ， 而 
且 不 仅 是 地 理 上 的 断层 线 。 巴 厘 岛 或 许 看 似 灶 好， 明智 的 人 却 牢记 这 
儿 毕 竞 是 印尼 ， 他 们 骨子里 并 不 稳定 ， 其 腐败 贪污 的 现象 从 最 高 的 司 
法 人 员 ， 一 直到 最 底下 给 你 的 车 加 油 的 家 伙 《假装 加 满 油 ) 都 可 见 
到 。 这 里 随时 可 能 爆发 某 种 革命 ， 你 的 全 部 闹 产 可 能 个 胜利 者 据 为 已 
有 ， 而 且 也 许 还 是 在 枪 口 下 。 

为 了 应 付 这 种 种 难事 ， 我 可 还 没有 资格 。 我 是 说 一 一 里 然 我 在 纽 
约 州 历经 离婚 诉讼 素 积 种 种 经 验 ， 但 这 完全 是 另 一 码 子 事 。 同 时 ， 我 
和 亲朋 好 友 们 捐赠 的 一 万 八 千 元 正 搁 在 大 姐 的 银行 账户 中 ， 已 兑换 成 
印尼 户 比 亚 一 一 这 个 货币 过 去 曾经 在 一 儿 之 间 震 把， 化 为 马 有 。 而 大 


姐 的 店 约 即将 在 九 月 到 期 ， 就 在 我 离开 印尼 的 时 候 ， 也 就 是 三 个 礼拜 
之 后 。 

结果 发 现 ， 想 找到 大 姐 认为 适合 安居 为 家 的 土地 几乎 不 可 能 。 除 
了 所 有 的 现实 考量 外 ， 她 必须 检查 每 个 地 方 的 神灵 (taksu) 。 身 为 治 
疗 师 ， 大 姐 对 神灵 的 感觉 即使 就 巴 硅 岛 的 标准 而 言 ， 也 是 超级 敏锐 。 
我 找到 一 个 我 认为 很 完美 的 地 方 ， 但 大 姐 说 它 被 恶魔 控制 。 接 下 来 有 
块 地 之 所 以 遭 她 拒绝 ， 是 因为 太 靠近 河流 ， 而 大 家 都 知道 河流 是 鬼魂 
的 居所 。 (大 姐 说 ， 看 过 这 块 地 后 ， 她 晚上 梦 见 一 名 美女 穿着 破 破烂 
烂 的 衣服 放声 大 活 ， 于 是 我 们 买 不 成 这 块 地 。) 而 后 我 们 在 小 镇 附近 
找到 一 栋 漂亮 的 小 店家 ， 还 有 后 院 ， 却 坐落 在 街角 ， 只 有 想 破产 和 英 
年 早 逝 的 人 才 住 街角 的 房子 。 这 是 人 人 氏 知 之 事 。 

“ 千 万 别 去 劝阻 她 ，* 斐 利 贝 劝 我，“ 相 信 我 ， 甜 心 。 别 介入 巴厘 岛 
人 和 他 们 的 神灵 之 间 。” 

然后 非 利 贝 在 上 个 礼拜 找到 一 个 地 方 ， 似 乎 符合 所 有 的 条 件 一 一 
一 小 块 美好 的 土地 ， 接 近 乌 布 镇 中 心 ， 位 于 安静 的 路 上 ， 傍 着 稻田 ， 
有 足够 空间 盖 花 园 ， 在 我 们 的 预算 之 内 。 我 问 大 姐 :“ 我 们 该 不 该 
买 ? ”她 回答 : “还 不 晓得 ， 小 莉 ， 做 这 样 的 决定 别 太 急 。 我 得 先 找 笋 
司 谈 谈 。” 

她 说 她 必须 询问 祭司 ， 才 能 在 决定 买 的 时 候选 定购 地 吉日 。 因 为 
在 巴厘 岛 ， 所 有 的 大 事 都 必须 挑选 吉日 。 但 是 在 她 决定 是 否 真 要 住 在 
那 块 土地 之 前 ， 她 甚至 不 能 向 祭司 询问 购 地 吉日 。 她 拒绝 承诺 ， 除 非 
等 到 自己 做 了 吉祥 的 梦 。 我 深 知 自己 在 此 地 所 待 时 日 无 多 ， 于 是 我 好 
里 好 气 问 大 姐 : “你 能 多 快 安排 做 个 吉祥 的 梦 2 

大 姐 也 好 里 好 气 地 回答 : “这 件 事 不 能 急 。* 不 过 ， 她 若 有 所 思 地 
说 ， 倘 车 带 祭 品 去 巴厘 岛 某 大 庙 ， 求 神 带 给 她 吉祥 的 梦 ， 也 许 不 无 帮 


“好 吧 ，" 我 说 :“ 明 天 请 斐 利 贝 开车 载 你 去 大 庙 ， 让 你 带 上 供品 请 
神 托 给 你 一 个 吉祥 的 梦 。” 


大 姐 很 愿意 ， 她 说 。 这 主意 很 好 。 只 不 过 有 个 问题 ， 她 这 整个 礼 
拜 都 不 许 进 土 庙 去 。 
因为 ， 她 的 .………. 大 姨妈 来 了 。 
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或 许 我 尚未 理解 到 这 一 切 是 多 么 有 趣 。 说 实话 ， 想 办 法 去 理解 这 
一 切 ， 既 古怪 却 又 有 趣 得 很 。 或 许 我 之 所 以 十 分 诗 受 生命 中 这 段 超 现 
实时 光 ， 只 是 因为 我 碰巧 谈 恋 爱 了 ， 这 癌 来 让 世界 看 起 来 如 此 可 受 ， 
无 论 周遭 现实 何等 疡 狂 。 

我 一 加 喜爱 裴 利 贝 。 但 他 在 八 月 间 “ 大 姐 之 家 的 故事 ”当中 的 表现 
方式 ， 让 我 们 像 真 正 的 夫妻 役 。 当 然 ， 这 位 题 颠 倒 倒 的 巴厘 女 药 师 发 
生 什 么 事 ， 并 不 干 他 的 事 。 他 是 生意 人 “。 他 住 在 巴厘 岛 将 近 五 年 ， 却 
未 与 巴厘 岛 人 的 个 人 生活 和 复杂 仪式 有 过 度 牵扯 ， 突 然则 却 和 我 涉 过 
泥 尝 的 稻田 ， 寻 找 能 带 给 大 姐 吉 日 的 祭司 .…… 

“在 遇 上 你 之 前 ， 我 愉快 地 过 看 目 己 的 无 聊 生 活 。? 他 经 肖 这 样 
说 。 

从 前 他 在 巴厘 岛 很 无 聊 。 他 没 精 打 采 地 混 日 子 ， 像 葛 林 (Graham 
Greene) 小 说 中 的 人 物 。 我 们 一 认识 ， 仿 惰 感 立即 停止 。 如 今 我 们 有 既 
然 在 一 起 ， 我 得 以 聆听 斐 利 贝 目 己 的 说 法 ， 有 关 我 们 如 何 相识 的 过 
程 ， 我 从 未 听 用 的 美好 故事 一 一 他 在 那 晚 的 派对 上 如 何 凝 望 我 ， 即 便 
我 育 对 着 他 ， 甚 至 我 无 需 转 头 让 他 看 见 我 的 脸 ， 他 内 心 即 已 明了 : “她 
征 我 的 女人 。 为 了 拥有 这 个 文人 ， 我 愿意 做 任何 事 。” 

“得 到 你 并 不 难 ，?” 他 说 “我 只 须知 和 否 不 求 儿 个 星期 。” 

“你 才 没 百 吾 束 求 。” 

“你 没 注意 到 我 百 否 不 求 ? ” 

他 说 起 我 们 头 一 晚 见 面 去 跳舞 ， 他 看 我 完全 着 迷 于 那个 俊俏 的 威 
不 士 家 伙 ， 形 势 的 发 展 使 他 心情 低落 ， 心 想 :“ 我 极力 引诱 这 名 女人 ， 
而 现在 那个 小 白 脸 就 要 把 她 抢 走 ， 给 她 的 生活 融 来 许多 厅 烦 一 一 但 愿 
她 知道 我 有 能 力 给 她 多 少 爱 。” 

他 的 确 有 能 力 。 他 是 个 天 生 的 照顾 者 ， 我 能 感觉 他 进入 我 身边 的 
轨道 中 ， 让 我 成 为 他 的 指南 针 所 设 定 的 方向 ， 而 他 则 变 成 我 的 随从 骑 


士 。 非 利 贝 十 那 种 加 需 生命 中 有 个 女人 的 男人 一 一 不 是 为 了 让 目 己 被 
人 照顾 ， 而 是 为 了 有 个 人 让 他 照顾 ， 让 他 奉献 。 他 从 结束 婚姻 后 ， 生 
活 中 未 曾 再 有 过 此 种 关系 ， 近 来 一 直 过 着 漂泊 不 定 的 生活 ， 但 现在 他 
把 目 己 组 织 起 来 ， 包 围 着 我 。 被 人 如 此 对 竺 是 件 好 事 ， 却 也 令 我 害 
和 他 。 有 了 时 我 昕 见 他 在 楼 下 做 晚饭 给 我 吃 ， 我 则 在 楼 上 修 内 地 看 书 ， 听 
他 呼 着 愉快 的 巴西 森 巴 ， 划 楼 上 呼喊 : “甜心 一 一 想 不 想 再 来 杯 

酒 ? “而 我 心 想 ， 目 己 有 没有 能 力 成 为 某 人 的 太阳 ， 某 人 的 一 切 ? 此 时 
的 我 是 否 足够 集中 ， 得 以 成 为 他 人 的 生活 中 心 ? 某 晚 我 终于 跟 他 提起 
这 个 话题 ， 他 说 :“ 我 可 曾 要 求 你 成 为 这 样 的 人 ， 甜 心 ? 我 可 曾 要 求 你 
成 为 我 的 生活 中 心 ? ” 

我 立即 对 目 己 的 目 负 感到 羞愧 ， 苋 认定 他 要 我 永远 跟 他 在 一 起 ， 
让 他 能 够 一 路 纵容 我 ， 直 到 时 间 尽 头 。 

“对 不 起 ，" 我 说 ,，“ 这 有 点 傲慢 ， 对 吧 ? ” 

“是 有 一 点 ，” 他 认同 ， 然 后 亲吻 我 的 耳 东 , “但 不 很 严重 ， 真 的 。 
甜心 ， 这 事 我 们 当然 得 讨论 ， 因 为 事实 上 一 一 我 爱 你 爱 得 疯狂 。” 我 反 
味 性 地 脸色 笋 日， 他 于 是 即时 开玩笑 ， 壬 试 消除 我 的 疑虑 : “当然 ， 这 
完全 是 假设 性 的 说 法 。” 接 着 他 郑重 地 说 :“ 瞧 我 都 五 十 二 多 的 人 了 。 
相信 我 ， 我 老 早 知道 世界 如 何 运作 。 我 看 得 出 你 还 不 像 我 爱 你 那样 爱 
我 ， 但 事实 上 ， 我 并 不 在 乎 。 出 于 某 种 原因 ， 我 对 你 的 感觉 束 像 我 在 
我 的 孩子 们 还 小 的 时 候 对 他 们 的 感觉 一 一 他 们 没有 爱 我 的 贡 任 ， 但 我 
有 责任 爱 他 们 。 你 能 决定 目 己 想 要 的 感觉 ， 但 是 我 爱 你 ， 也 将 永远 爱 
你 。 即 使 我 们 彼此 不 再 见面 ， 你 也 已 经 让 我 复活 ， 这 束 够 了 。 当 然 ， 
我 很 想 和 你 共 亨 生活 。 唯 一 的 问题 是 ， 我 不 确定 我 在 巴厘 岛 能 提供 你 
区 省 再 

这 也 是 我 考量 过 的 事 。 我 观察 过 乌 布 秆 的 海外 人 士 社交 效 ， 十 分 
肯定 那 不 是 适合 我 的 生活 。 这 镇 上 到 处 看 得 见 同一 种 角色 一 一 惨遭 生 
活 北 虐 、 磨 损 的 西方 人 ， 他 们 丢 下 所 有 的 择 扎 ， 决 定 永久 放 隶 巴厘 
岛 ; 他 们 只 需 花 两 百 块 月 租 即 可 居于 华 屋 ， 也 许 找 个 巴厘 男人 或 女人 


做 伴 ， 重 前 喝酒 也 不 会 遭 人 贡 难 ， 出 口 一 些 家 具 给 某 人 来 赚 点 钱 。 但 
大 致 说 来 ， 他 们 在 这 儿 做 的 ， 征 留意 目 己 不 再 被 要 求 做 任何 挛 肃 的 事 
情 。 请 注意 ， 这 些 人 可 不 是 废物 。 这 些 人 是 层次 很 高 、 包 含 多 种 国 
籍 、 有 才华 的 聪明 人 。 可 是 在 我 看 来 ， 我 在 此 地 遇见 的 每 一 人 从 前 似 
乎 都 具有 某 种 角色 (通常 是 “已 婚 者 ”或 “ 受 雇 者 ”) ; 如 今 ， 他 们 都 共 
同 缺乏 似乎 已 被 目 己 永 远 放 弃 的 一 样 东 西 “ 志 气 ”。 不 用 说 也 知道 ， 喝 
不 少 酒 。 

当然 ， 这 个 巴厘 岛 的 美丽 小 镇 马 布 古 悠 内 度 日 、 无 视 于 时 光 流 挝 
的 好 地 方 。 我 想 这 点 很 类 似 佛 罗 里 达 的 西 屿 (Key West) 或 墨西哥 的 
瓦 哈 卡 (Oaxaca) 。 马 布 镇 的 多 数 海外 人 士 ， 当 你 问 他 们 在 此 居住 多 
和 久 时 间 ， 回 答 都 不 是 很 确定 。 一 方面 ， 他 们 不 很 确定 打从 移居 巴厘 岛 
后 经 过 多 少年 头 ， 另 一 方面 ， 他 们 不 很 确定 目 己 确实 居住 此 地 。 他 们 
无 所 上 归属， 漂流 不 定 。 有些 人 喜欢 想象 目 己 只 是 在 此 地 晃荡 一 阵子 ， 
忠 像 在 红绿灯 前 任 引 擎 空 较 ， 等 等 信号灯 变换 一 样 。 然 而 十 七 年 过 去 
了 ， 你 开始 想 ..…... 到 底 有 没有 人 离开 过 ? 

在 周 日 下 午 那些 漫长 的 午餐 时 光 ， 有 他 们 的 悠 内 陪伴 ， 哆 香槟 、 
语 不 及 意 ， 着 实 是 一 盔 至 受 。 然 而 映 临 其 境 的 我 ， 多 少 觉 得 目 己 像 
《 绿 野 仙 踩 》 当 中 轴 处 嘱 村 论 从 的 桃 乐 丝 。“ 小 心 ! 别 在 这 上 请 让 人 千 睡 
的 草地 上 睡 着 ， 否 则 你 将 异 异 沉沉 度 过 一 生 ! ” 

那 往 后 我 和 裴 利 贝 将 会 如 何 ? 既然 “我 和 裴 利 贝 " 如 今 似乎 已 经 成 
为 一 体 的 话 。 前 不 久 他 告诉 我 : “有 时 候 我 希望 你 是 迷失 的 小 女孩 ， 能 
让 我 把 你 捞 起 来 ， 跟 你 说 :来 和 我 住 吧 ， 让 我 照顾 你 一 辜 子 。’' 但 你 
并 不 是 迷失 的 小 女孩 。 你 是 有 远大 志 癌 的 职业 女性 。 你 是 完美 的 蜗 
牛 : 你 把 自己 的 家 背 在 背 上 。 你 应 该 永久 抓 住 这 种 自由 。 但 我 只 想 说 
倘 大 你 想 要 这 个 巴西 男人 ， 你 可 以 拥有 人 他。 我 已 经 是 你 的 人 。” 
我 不 确 知 目 己 想 要 什么 。 但 我 知道 有 一 部 分 的 目 己 始终 希望 听见 
男人 说 : “让 我 照顾 你 一 奉子 。” 从 前 我 未 曾 听 过 这 人 句 话 。 过 去 几 年 


来 ， 我 已 放弃 寻找 这 个 人 ， 而 学 会 对 我 自己 说 这 名 鼓舞 的 话 ， 尤 其 在 
念 惯 的 时 刻 。 可 是 现在 听见 有 人 诚心 诚意 对 我 说 这 人 句 话 .….… 

昨 晚 在 斐 利 贝 睡 着 后 ， 我 思索 着 这 一 切 ， 我 赚 曲 在 他 映 卷 ， 心 想 
我 们 往 后 会 怎么 样 。 我 们 的 未 来 有 哪些 可 能 ? 我 们 的 地 理 差 距 问 题 
我 们 要 住 在 哪里 ? 还 有 年 龄 过 距 也 必须 考虑 。 尽 管 某 天 我 打 电 话 
给 母 杀 ， 告 诉 她 说 我 遇 上 一 位 好 男人 ， 只 不 过 一 一 妈 ， 镇 定点 喔 ! 
一 一 “他 五 十 二 岁 ”， 但 她 毫 不 困惑 ， 只 说 :“ 小 章 ， 我 也 有 消 恩 告诉 
你 。 你 三 十 五 安 。” (说 得 好 ， 妈 。 在 这 种 人 老 珠 黄 的 年 纪 还 有 人 要 ， 
真是 我 的 季 运 。) 尽管 我 其 实 也 不 介意 年 龄 差距 。 事 实 上 ， 我 喜欢 斐 
利 贝 比 我 年 长 许多 。 我 认为 这 很 性 感 。 这 让 我 觉得 有 点 .……… 法 式 的 感 
1 

我 们 会 发 生 什么 ? 

而 我 为 何 对 此 担心 ? 

我 难道 还 没 明日 担心 无 济 于 事 吗 ? 

因此 过 了 一 会 儿 ， 我 不 再 思索 这 一 切 ， 只 是 抱 住 熟睡 的 他 。 我 爱 
上 这 个 男人 了 。 而 后 我 在 他 喘 旁 睡 着 ， 做 了 两 个 难 起 的 梦 。 

两 者 都 是 天 于 我 的 导师 。 在 第 一 个 梦 中 ， 我 的 导师 告知 我 ， 她 即 
将 关闭 道场 ， 不 再 讲 道 、 教 学 ， 或 出 版 书籍 。 她 在 最 后 一 次 同学 员 讲 
道 时 ， 在 讲 词 中 说 : “你 们 已 经 学 够 了 东西 。 你 们 已 学 会 让 目 己 目 由 的 
一 切 方 式 。 现 在 走 到 世界 上 去 ， 过 快乐 的 生活 吧 。” 

第 二 个 梦 甚 至 更 坚定 。 我 和 裴 利 贝 正在 纽约 市 一 家 好 餐厅 用 餐 。 
我 们 至 用 大 斑 排 、 洋 蔚 、 美 酒 ， 恰 快 地 说 说 笑 笑 。 而 我 朝 房 间 的 为 一 
头 看 去 ， 看 见 导 师 的 名 师 、1928 年 过 世 的 思 瓦 米吉 。 然 而 当晚 他 活 在 
世上 ， 就 在 纽约 的 一 家 时 暑 和 餐厅 里 。 他 和 一 群 朋 友 在 吃 上 晚饭， 他们 似 
乎 也 很 愉快 。 我 们 的 眼神 隔 着 房间 相 接 在 一 起 ， 思 瓦 米吉 对 我 微笑 ， 
举 杯 同 我 敬酒 。 

而 后 一 一 相当 清楚 地 一 一 这 位 生前 几乎 不 会 说 英语 的 矮小 印度 导 
师 ， 从 远 处 以 口 形 对 我 默 示 : 
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《一 埋 子 做 女孩 》 第 三 部 印尼 (下 )(10) 


我 已 经 许久 未 见 赖 爷 。 自 从 卷 入 斐 利 贝 的 生活 ， 并 努力 为 大 姐 找 
一 个 家 以 来 ， 我 和 药师 在 午后 阳台 的 心灵 漫谈 时 光 早 已 终止 。 我 曾 几 
次 在 他 家 稍 作 停留 ， 只 是 打 个 招呼 ， 送 他 妻子 水 果 当 礼物 ， 然 而 打从 
六 月 以 来 ， 我 们 即 不 曾 共度 美好 时 光 。 尽 管 如 此 ， 每 当 我 想 为 自己 的 
ee Mae 
心 ， 笑 说 : “一 切 都 完美 运作 ， 小 莉 。 

J 于 是 今天 早上 去 他 家 看 他 。 他 一 如 往常 笑 
脸 迎 人 ， 说 : “很 高 兴 认识 你 ! ”( 我 永远 更 正 不 了 他 的 习惯 。) 

0 

“小 莉 ， 过 不 久 你 束 要 离开 此 地 ? ” 

“是 的 ， 赖 爷 ， 再 不 到 两 个 星期 。 所 以 我 今天 想 过 。 我 想 要 
谢谢 你 给 我 的 一 切 。 要 不 是 你 ， 我 永远 不 可 能 返回 巴厘 岛 。 

“你 永远 会 回 到 巴厘 岛 的 。” 他 毫 无 迟疑 亦 无 夸张 地 说 : “你 还 像 我 
教 你 的 ， 跟 你 的 四 兄弟 一 起 禅 坐 ? ” 

和 总 

“你 还 是 遵照 你 的 印度 导师 所 教 的 那 般 禅 坐 ? ” 
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“你 对 神 满意 吗 ? ” 

“非常 满意 。” 

“你 爱 新 男友 ?>” 

“我 这 大 认为 5 是 的 六 

“ 那 你 得 宠 他 。 他 也 得 宠 你 。” 

“好 的 。” 我 答应 。 


“你 是 我 的 好 朋友 ， 比 朋友 更 好 。 你 束 像 我 的 女儿 ，?” 他 说 (不 像 
雪 伦 .…...) ，“ 我 死 的 时 候 ， 你 回 巴厘 岛 来 ， 参 加 我 的 火 项 。 巴 厘 岛 的 
火 三 仪式 很 好 玩 一 一 你 会 喜欢 。” 

“好 。" 我 又 一 次 答应 他 ， 量 咽 地 说 不 出 话 来 。 

“让 你 的 民 知 引导 你 。 你 如 果 有 西方 友人 来 巴厘 岛 玩 ， 珊 他 们 过 来 
让 我 看 手相 。 从 爆炸 案 过 后 ， 我 的 银行 很 空 。 你 今天 想 不 想 跟 我 一 起 
去 参加 小 娃 仪式 ? ” 

于 是 我 参加 了 六 个 月 大 的 小 娃 准 备 首 次 碰 触 地 面 的 网 福 仪 式 。 已 
厘 岛 人 在 孩子 出 生 六 个 月 内 ， 不 让 他 们 碰 触 地 面 ， 因 为 新 生 娃 被 视 为 
上 天 派 来 的 神 ， 你 不 该 让 神 在 满 是 指甲 悄 和 烟 屁 股 的 地 板 上 扑 来 仆 
去 。 因 此 巴 硅 岛 人 在 小 娃 头 六 个 月 时 抱 着 他 ， 世 他 为 小 小 神明 。 僧 大 
小 娃 在 六 个 月 内 天 折 ， 便 举办 特殊 的 火 三 仪式 ， 骨 灰 不 摆 在 人 类 的 划 
园 ， 因 为 这 小 娃 不 曾 是 人 类 ， 一 直 都 是 神明 。 但 倘 大 小 娃 活 到 六 个 
月 ， 即 举办 盛大 仪式 ， 终 于 准许 孩子 的 脚 碰 触 地 面 ， 欢 迎 幼子 加 入 人 
类 的 行列 。 

今天 这 场 仪 式 在 赖 分 邻居 家 举办 。 主 角 是 女 娃 ， 已 取 了 “ 普 哪 ”的 
绰号 。 她 的 母亲 是 位 漂 腕 的 少女 ， 父 杀 是 同样 漂 腕 的 少年 ， 而 少年 是 
赖 爷 某 储 儿 的 孙子 ， 可 能 是 这 样 。 赖 爷 盛 闭 出 席 一 一 一 袭 日 色 丝 绸 纱 
龙 ( 锐 金 边 ) ， 一 件 日 色 长 袖 前 扣 外 衣 ， 带 有 金色 钮 扣 及 尼 赫 和 鲁 式 的 
衣 领 ， 这 使 他 看 起 来 像 车 站 搬运 工 或 豪华 饭店 的 小 巴 司 机 。 他 头 上 囊 
一 条 日 色 头 巾 。 他 骄傲 地 让 我 看 他 戴 满 金 戒 指 与 魔法 宝石 的 手 ， 全 部 
约 有 了 七 只 戒指 ， 每 只 戒指 都 具有 人 神力。 他 市 着 但 父 蝇 腕 的 铜 铃 ， 用 来 
召唤 神灵 ， 他 要 我 为 他 拍 很 多 照片 。 

我 们 一 同 走路 前 往 他 的 邻居 的 宅院 。 有 好 长 一 段 路 程 ， 而 且 必 会 
途经 索 低 的 主 街 一 阵子 。 我 在 巴厘 岛 已 竺 了 近 四 个 月 ， 却 未 看 过 赖 分 
离开 目 家 房子 。 看 他 走 在 飞速 行驶 的 车 辆 与 疯狂 的 机 车 阵 当 中 ， 教 人 
感到 困 寄 。 他 看 起 来 如 此 矮小 、 脆 弱 。 在 车 阵 与 喇叭 声 的 现代 痛 景 讨 


托 下 ， 使 他 看 起 来 非常 不 协调 。 出 于 有 某 种 原因 ， 这 让 我 想 只 ， 但 也 许 
今天 的 我 原本 束 有 些 激动 。 
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我 们 到 达 时 ， 邻 居家 中 已 经 来 了 约 四 十 名 客人 人， 家庭 祭坛 堆 满 供 
品 一 一 闭 满 米 、 伦 、 术 和 理 、 烤 猪 、 几 只 狼 、 几 只 双 、 椰 子 等 的 一 扒 堆 
柠 榈 禾 ， 以 及 在 微风 中 区 动 的 纸币 。 大 家 都 以 最 优美 的 丝绸 与 一 丝 效 
炳 目 己 。 我 的 穿 厦 显得 过 于 随便 ， 身 体 因 薪 单车 而 计 混 ， 而 在 这 些 华 
服 当中 ， 我 也 意识 到 目 己 很 显眼 的 破烂 T 恤 。 但 他 们 却 照 样 欢迎 我 ， 
吕 像 一 个 衣着 不 当 、 不 请 目 来 的 日 种 姑 妇 所 布 望 受 到 的 欢迎 那样 。 人 
人 热情 地 对 我 微笑 ， 而 后 运 目 开始 坐 在 附近 赞 贰 彼此 的 衣 和 。 

仪式 进行 数 小 时 ， 由 赖 分 执行 。 只 有 那 种 有 口译 人 员 随 行 的 人 类 
学 家 才能 告诉 你 所 发 生 的 一 切 ， 但 从 赖 爷 的 说 明和 读 过 的 书 上 ， 我 能 
了 解 部 分 仪式 。 父 杀 在 第 一 轮 的 祈福 中 抱 着 小 娃 ， 母 杀 则 抱 着 模拟 小 
娃 的 椰子 ， 福 窑 中 的 椰子 看 起 来 号 像 归 儿 。 这 颗 椰 子 像 真正 的 坚 儿 般 
受到 祝福 、 以 圣水 温 洗 ， 而 后 在 小 娃 的 脚 首 次 碰 触 地 面 之 前 放 在 地 
上 : 这 是 为 了 骄 过 了 恶魔 ， 让 近 魔 侵袭 假 娃 儿 ， 放 过 真 娃 儿 。 

然而 ， 在 真 娃 儿 的 脚 碰 触 地 面 之 前 ， 必 须 进行 数 小 时 的 吟唱 。 赖 
爷 揪 铃 ， 不 断 诵 唱 咒语 ， 年 轻 父 母 的 脸 上 绽放 出 喜 昼 和 骄 例 。 客 人 来 
来 去 去 ， 转 来 转 去 ， 说 长 道 得， 观看 典礼 一 会 儿 ; 送礼 之 后 ， 出 发 前 
往 男 一 场 洲 约 。 在 这 场 古 仪 式 的 礼节 当中 ， 却 是 出 奇 地 不 拘 礼 节 ， 束 
像 后 院 野 餐 与 礼仪 教会 的 综合 体 。 赖 分 对 小 娃 吟 唱 的 死 语 十 分 动听 ， 
结合 神圣 与 亲爱 之 心 。 母 亲 抱 痢 要 儿 ， 赖 分 在 孩子 面前 挥动 一 样 样 食 
物 、 水 采 、 伦 、 水 、 铃 、 烤 鸡 的 鸡 退 、 一 点 猪肉 、 副 开 的 椰子 .….….. 他 
随 独 每 个 新 项 目 为 她 吟唱 一 段 。 小 娃 笑 着 拍手 ， 赖 爷 也 笑 ， 继 续 吟 
唱 。 

我 想象 他 所 吟唱 的 句子 ， 目 己 翻译 如 下 : 

喔 ..…. 小 娃 儿 ， 这 是 给 你 吃 的 烤 鸡 ! 往 后 你 会 喜欢 烤 鸡 ， 我 们 愿 
你 吃 很 多 烤 鸡 ! 喔 .….. 小 娃 儿 ， 这 是 米饭 ， 愿 你 永远 可 以 随心 所 欲 地 
吧 饭 ， 愿 你 永远 有 许多 米饭 可 以 吃 ! 喔 .…… 小 娃 儿 ， 这 有 是 椰子 ， 椰 于 


的 样子 是 不 是 很 逗趣 ， 往 后 你 会 有 许多 椰子 吃 ! 喔 .…… 小 娃 儿 ， 这 坪 
你 的 家 人 ， 你 没 看 见 家 人 多 么 爱 你 吗 ? 喔 .…… 小 娃 儿 ， 你 是 整个 宇宙 
的 宝贝 ! 你 是 优等 生 ! 你 是 我 们 最 棒 的 小 免 子 ! 你 是 我 们 的 小 傻瓜 ! 
喔 小 娃 儿 ， 你 是 开心 采 ， 你 是 我 们 的 一 切 .……. 

每 个 人 一 次 又 一 次 受到 赐 福 ， 用 混在 圣水 中 的 花 狼 。 全 家 人 轮流 
传递 小 娃 ， 对 她 轻柔 低语 ， 赖 爷 则 吟唱 古玩 语 。 他 们 甚至 让 我 抱 着 小 
娃 一 会 儿 ， 尽 管 我 吴 穿 牛仔 裤 ;! 我 在 大 家 吟唱 时 ， 对 她 低 声 祝福 。"“ 视 
你 好 运 ，?" 我 告诉 她 ,“ 合 出 勇气 。" 天 气 让 人 海 身 滚 巡 ， 尽 管 在 随 影 
亦 然 。 年 轻 母 亲 吴 穿 性 感 的 紧身 衣 ， 套 着 透明 的 蔓 丝 杉 ， 正 出 着 汗 。 
年 轻 父 杀 似 乎 只 知道 骄 做 地 啊 嘴 而 笑 ， 其 他 的 表情 都 不 会 做 ， 他 也 在 
流 汗 。 效 婆 奶奶 们 届 着 上 自己， 感觉 疲惫 ， 坐 下 来 ， 站 起 来 ， 为 献 祭 的 
烤 猪 伤 脑筋 ， 忙 着 赶 狗 。 大 家 轮流 关心 、 不 关心、 疲 们 、 发 和 失 、 兴 
奋 。 但 赖 爷 与 小 娃 似 乎 共同 关闭 在 他 们 的 经 验 当 中 ， 注 意 力 被 彼此 所 
吸引 。 人 小 娃 整 天 目不转睛 地 注视 着 药师 。 谁 听 说 过 一 个 六 个 月 大 的 小 
娃 可 以 在 烈 阳 下 不 民 、 不 疝 、 不 睡 持续 四 小 时 ， 只 是 好 奇 地 注视 某 
从 

赖 仓 的 表现 很 好 ， 小 娃 的 表现 也 很 好 。 她 全 程 出 席 目 己 从 神 的 身 
份 变 成 人 类 吴 份 的 转变 仪式 。 她 把 任务 处 置 得 很 好 ， 已 经 像 一 位 巴厘 
岛 的 好 她 尹 一 一 沉 酒 于 仪式 ， 相 信 目 己 的 信仰 ， 亲 从 文化 的 要 求 。 

吟唱 结束 后 ， 小 娃 被 囊 在 一 条 长 而 干净 的 日 床单 里 ， 床 单 远 远 垩 
在 她 小 小 的 腿 属 下 ， 使 她 看 起 来 高 大 、 威 户 一 一 傈 直 古 个 初次 登台 的 
算 龄 少女 。 赖 第 在 一 只 陶 碗 厅 部 画 了 宇宙 的 四 个 方 辐 ， 然 后 盛 满 圣 
水 ， 将 陶 碗 置 于 地 上 “。 这 幅 手 绘 指南 针 ， 标 示 出 小 娃 的 脚 首次 碰 触 地 
面 的 神圣 地 点 。 

而 后 全 家 人 到 集 在 小 娃 喘 边 ， 人 人 似乎 同时 抱 着 她 一 一 来 吧 ! 来 
吧 ! 一 一 他 们 轻 轻 把 小 娃 的 脚 浸 入 盛 满 圣水 的 陶 碗 中 ， 即 在 那 幅 整 个 
宇宙 方位 的 魔法 图 上 方 ， 然 后 他 们 让 她 的 脚跟 下 次 碰 触 地 面 。 他 们 将 
她 拾 回 空 中 时 ， 涯 湿 的 小 脚印 留 在 她 下 方 的 土地 上 ， 终 于 为 这 个 孩子 


在 巴厘 岛 的 大 框架 中 定 了 位 ， 确 立 了 她 的 立足 点 ， 亦 确立 了 她 的 号 
份 。 大 家 兴 融 采 烈 地 招手。 小 女孩 如 今 成 为 我 们 的 一 份子 。 一 个 人 类 
一 一 进入 了 这 个 错综复杂 的 化 映 ， 也 将 伴随 未 来 所 必须 承担 的 风险 与 
欢乐 。 

小 娃 拾 起 头 ， 打 量 四 周 ， 露 出 笑容 。 她 不 再 是 神 了 。 她 似乎 并 不 
在 乎 。 她 受 不 害怕 。 她 似乎 对 目 己 做 过 的 任何 决定 都 完全 满意 。 
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与 大 姐 的 交易 失败 。 裴 利 贝 为 她 找到 的 地 产 不 知 为 什么 并 未 交易 
成 功 。 我 问 大 姐 皇 么 回 事 ， 却 得 到 关于 契约 未 谈 成 的 琐 雁 回答 ; 我 想 
我 从 未 被 告知 真相 。 不 过 真正 的 重点 吏 只 是 交易 无 效 。 我 对 大 姐 买 屋 
的 整个 情况 ， 开 始 感到 式 慌 。 我 想 对 她 说 明 我 的 急迫 : “大 姐 一 一 只 剩 
下 不 到 两 个 星期 ， 我 束 必 须 离开 巴厘 岛 返回 美国 。 我 无 法 面 对 所 有 给 
我 钱 的 朋友 ， 告 诉 他 们 说 你 的 家 仍 无 着 落 。” 

“可 是 小 莉 ， 一 个 地 方 如 果 没 有 好 的 神灵 .…...” 

每 个 人 对 人 生 的 急迫 性 都 有 不 同 看 法 。 

然而 几 天 过 后 ， 大 姐 急 急忙 忙 打 电 话 到 右 利 贝 家 。 她 已 经 找到 男 
一 块 地 ， 这 块 地 很 让 她 喜欢 。 一 片 医 全 绿 的 稳 田 ， 在 安静 的 路 上 ， 离 
持 上 不 远 ， 而 且 整 个 显露 出 好 神灵 的 气 轧 。 大 姐 告 诉 我 们 土地 归 某 个 
农 人 所 有 ， 是 她 父亲 的 友人 ， 亚 需 现 金 。 他 共有 七 阿 罗 待 售 ， 可 是 他 
因为 需要 很 快 合 到 钱 他 原意 只 卖 她 买 得 起 的 两 阿 罗 地 。 她 喜欢 这 块 
地 。 我 喜欢 这 块 地 。 斐 利 贝 喜欢 这 块 地 。 图 希 一 一 绕 痢 圈子 横越 草 
地 ， 展 开 双 臂 一 也 爱 这 块 地 。 

“来 了 吧 。” 我 告诉 大 姐 。 

可 征 过 了 几 天 ， 她 依然 举 棋 不 定 。" 你 究竟 想 不 想 住 在 那里 ? ”我 
不 断 询 问 。 

她 再 次 拖延 时 间 ， 随 后 又 改变 说 法 。 今 早 她 说 ， 农 人 打 电 话 告诉 
她 ， 他 不 肯定 还 能 不 能 只 卖 她 两 阿 罗 地 ;他 想 出 售 完整 的 七 阿 罗 
地 .……. 问 题 在 于 他 老 姿 ..……… 农 人 得 和 他 老 姿 谈 谈 ， 看 她 愿 不 愿意 把 地 


大 姐 说 :“ 要 是 我 有 更 多 钱 就 好 了 ..…...” 

老 天 ， 她 要 我 筹 出 现金 购买 整 块 地 。 尽 管 我 在 想 办 法 如 何 去 筹 到 
另 一 大 笔 令 人 惊 怡 的 两 万 两 二 美 金 ， 我 还 是 说 : “我 办 不 到 ， 我 没有 
钱 。 你 能 不 能 和 农 人 商量 商量 ? ” 


然后 ， 有 眼神 不 再 看 我 的 大 姐 编 了 个 复杂 的 故事 。 她 告诉 我 说 ， 前 
几 天 她 去 找 一 位 神秘 人 士 ， 此 人 进入 悦 必 状 态 ， 告 诉 大 姐 绝对 必须 闫 
这 整 块 七 阿 罗 土 地 ， 才 能 盖 一 所 好 的 医疗 中 心 .…… 这 是 天 命 .……… 神 秘 
人 士 还 说 ， 倘 者 大 姐 能 买 下 整 块 土地 ， 或 许 哪 天 能 盖 上 一 间 不 错 的 罕 


华 饭店 .…… 
不 错 的 豪华 饭店 ? 
啊 。 


突然 间 我 成 了 玲子 ， 乌 儿 不 再 歌唱 。 我 看 见 大 姐 的 嘴 在 动 ， 但 我 
不 再 听 到 她 说 话 ， 因 为 一 个 想法 突然 出 现 ， 公 然 掠 过 我 的 脑海 ， 她 在 
要 我 。 

我 站 起 身 ， 和 大 姐 道别 ， 慢 慢 走路 回 家 ， 直 截 了 当地 询问 斐 利 由 
的 意见 :“ 她 真 的 在 要 我 吗 ?” 

他 不 曾 对 我 和 大 姐 的 事情 发 表 评 论 ， 一 次 都 没有 。 

“甜心 “他 体贴 地 说 ，" 她 当然 在 要 你 。， 

我 的 心 沉 到 谷底 

“但 她 不 是 故意 的 ，” 他 很 快 接着 说 “你 得 了 解 巴厘 岛 人 的 思考 混 
辑 。 尽 量 榨取 游客 的 钱 ， 是 当地 人 的 生活 方式 ， 也 是 每 个 人 的 生存 方 
式 。 因 此 她 现在 要 捏造 有 关 农 人 的 故事 。 甜 心 ， 巴 厘 男人 打 什么 时 候 
开始 需要 跟 老 婆 商量 生意 的 事 ? 听 着 一 _ 那 家 伙 急 着 卖 她 一 小 块 地 
他 已 经 说 愿意 卖 。 但 她 现在 想 要 买 整 块 地 。 她 要 你 为 她 而 买 。” 

我 不 敢 苟同 这 个 说 法 ， 有 两 个 原因 。 首 先 ， 我 不 愿意 相信 大 姐 真 
的 会 这 么 做 。 其 二 ， 我 不 喜欢 他 的 言论 底下 所 列 洱 的 文化 意味 ， 那 种 
殖民 者 的 白 种 男性 负担 * 之 类 的 气息 , “这些 人 都 像 怎样 怎样 "的 父 权 
论调 。 

但 斐 利 贝 不 是 殖民 者 ， 他 是 巴西 人 。 他 解释 说 :“ 听 着 ， 我 这 个 南 
美人 在 穷困 中 长 大 。 你 以 为 我 不 了 解 这 种 贫困 文化 ? 你 给 大 姐 的 钱 ， 
是 她 这 辈子 想 都 想不到 的 数量 ， 而 她 现在 有 了 疯狂 想法 。 在 她 而 言 
你 是 她 的 奇迹 恩人 ， 这 可 能 是 她 最 后 一 次 的 大 好 机 会 。 让 老 天 来 评 评 


理 肥 一 一 四 个 月 前 ， 这 个 可 怜 的 女人 长 至 没有 足够 的 钱 为 她 的 孩子 天 
午 和 换 ,但 是 现在 她 苋 然 想 开 饭店 ! ” 

“ 那 我 该 上 怎么 办 呢 ?” 

“ 切 勿 动 怒 ， 无 论 发 生 什么 事 。 你 铬 动 怒 ， 束 会 失去 她 ， 这 很 可 
恒 ， 因 为 她 是 个 了 不 起 的 人 ， 而 且 爱 你 。 这 是 她 的 生存 手法 ， 束 接受 
这 个 事实 吧 。 切 勿 把 她 看 做 坏人 ， 切 勿 以 为 她 和 孩子 们 不 是 真 的 需要 
你 帮忙 。 但 你 不 能 让 她 占 你 便 € 守 。 甜 心 ， 我 看 过 这 种 事情 一 再 发 生 。 
在 此 地 长 住 的 西方 人 ， 往 往 落 入 两 个 阵营 。 半 数 人 持续 扮演 游客 角 
色 ， 说 : ‘ 喧 ， 这些 可 爱 的 巴厘 岛 人 ， 真 杀 切 ， 真 优雅 '.…... 却 被 坑 得 
很 惨 。 男 一 半 人 对 目 己 老 古 被 坑 感 到 灰心 炎 气 ， 于 是 开始 讨厌 巴厘 岛 
人 。 这 和 是 可 耻 的 事 ， 因 为 这 让 你 失去 所 有 这 里 的 好 朋友 。” 

“但 我 该 二 么 做 ? ” 

“你 得 扳 回 局 面 。 跟 她 玩 些 把 戏 ， 残 像 她 跟 你 玩 把 戏 一 般 。 以 其 人 
之 道 ， 反 治 其 人 。 那 么 你 终究 帮 了 她 的 忙 ， 她 需要 一 个 家 。” 


《一 埋 子 做 女孩 》 第 三 部 印尼 (下 )(13) 


“我 不 但 玩 把 戏 ， 妆 利 由” 

他 亲吻 我 的 头 。“ 那 你 不 能 在 巴厘 岛 生 活 ， 甜 心 。” 

隅 天 早上 ， 我 想 好 计划 。 我 真 不 敢 相 信 一 一 一 整 年 学 习 关 德 、 努 
力 为 目 己 人 奶 求 诚实 的 生活 之 后 ， 我 即将 吐出 一 个 天 大 的 说 言 。 我 即将 
跟 我 在 巴厘 岛 最 喜爱 的 人 撤 谤 ， 而 她 焉 像 我 的 姐妹 ， 还 曾经 为 我 清洗 
色 脏 。 老 天 ， 我 将 要 对 图 带 的 妈 咪 撤 说 ， 

我 走 去 镇 上 ， 走 进 大 姐 的 店 。 大 姐 前 来 拥抱 我 。 我 挪 开 身子 ， 假 
痛 烦 恼 。 

“大 姐 ，” 我 说 ,， “我 们 得 谈 谈 。 我 出 了 严重 问题 。” 

“和 斐 利 贝 之 间 ? ” 

“不 是 ， 是 和 你 之 间 。” 

她 看 起 来 像 要 尝 倒 。 

“大 姐 ，” 我 说 ,“ 我 在 美国 的 朋友 们 非常 气 你 。” 

和? 放 什么 ;这 安 的 2* 

“因为 四 个 月 前 ， 他 们 给 你 一 大 笔 钱 买 房 ， 你 却 还 没有 头 。 他 们 每 
天 寄 电 子 邮 件 给 我 ， 问 我 : “大 姐 的 房子 怎么 了 ? 我 的 钱 呢 ? “他们 现 
在 认为 你 偷 他 们 的 钱 用 做 别 的 用 途 。” 

“我 没 偷 钱 1! ” 

“大 姐 ，” 我 说 ,“ 我 在 美国 的 朋友 认为 你 在 .…... 扯 屁 。” 

她 倒 抽 一 口气 ， 仿 佛 气管 欣 了 搂 。 她 看 起 来 非常 受伤 ， 我 迟疑 片 
刻 ， 几 乎 想 搂 住 她 ， 安 慰 她 说 : “不 ， 不 ， 这 不 是 真 话 ! 都 是 我 捏造 
的 ! ”但 是 不 行 ， 我 得 演 完 。 但 是 老 天 ， 她 现在 显得 十 分 震惊 。 大 概 没 
有 了 哪个 英语 用 词 比 “ 扯 屁 ”在 感情 上 更 融入 巴厘 语 当 中 。 在 巴 硅 岛 说 某 
人 * 扯 屁 ?” 征 一 件 很 坏 的 事 。 在 这 个 社会 ， 早 餐 前 大 家 都 对 彼此 扯 好 几 
十 次 屁 ， 扯 屁 在 这 儿 被 视 为 娱乐 、 艺 术 、 极 端的 生存 法 则 ， 然 而 指出 


某 人 在 扯 屁 却 是 一 种 骇 人 的 表达 方式 。 在 古 欧 洲 包 管 会 挑 起 一 场 决 
De 

“ 杀 爱 的 ,” 她 泪水 汪汪 地 说 ,“ 我 没 扯 屁 ! ” 

“这 我 知道 ， 大 姐 。 所 以 我 才 这 么 烦恼 。 我 想 告 诉 美 国 的 朋友 ， 大 
姐 不 是 扯 屁 的 人 ,但 他 们 不 相信 我 。” 

她 将 手 放 在 我 手 上 。“ 我 很 抱歉 让 你 为 难 ， 亲 爱 的 。” 

“这 真 的 很 为 难 。 我 的 朋友 们 非常 生气 。 他 们 说 你 必须 在 我 回 美 国 
之 前 把 地 天 成 。 他 们 说 ， 如 采 下 礼拜 你 不 天 地 ， 我 就 得 .…… 把 钱 取 回 

现在 她 看 起 来 不 像 要 尝 倒 ， 她 看 起 来 像 要 断气 。 我 有 一 半 和 觉得 目 
己 是 有 史 以 来 最 可 有 恶 的 人 ， 疝 这 可 怜 女 人 说 这 套 诉 诗 ， 尤 其 她 显然 没 
意识 到 ， 我 根本 受 无 能 力 取出 她 的 银行 存 称 ， 如 同 我 轧 无 能 力 夺 取 她 
的 印尼 国籍 。 可 是 她 怎么 知道 ? 我 让 钱 神 奇 地 出 现在 她 的 存款 短 ， 不 
征 吗 ?难道 不 也 能 轻而易举 地 把 钱 取 回 ? 

“亲爱 的 ,，” 她 说 , “相信 我 ， 我 正在 找 地 ， 别 担心 ， 我 很 快 找到 
地 。 请 别 担心 …… 也 许 三 天 内 束 能 解决 ， 我 保证 。” 

“你 一 定 必须 这 样 做 ， 大 姐 。" 我 斑 肃 地 说 ， 并 不 全 然 在 演戏 。 事 
实 上 ， 她 一 定 得 做 。 她 的 孩子 们 需要 一 个 家 。 她 即将 被 房东 赶 出 去 。 
这 不 是 扯 屁 的 时 候 。 

我 说 :“ 我 现在 要 回 莫 利 贝 家 。 你 天 了 地 后 打 电 话 给 我 。” 

我 转 吴 走出 去 ， 明 日 她 正在 注视 我 ， 但 我 不 愿 转 头 回 看 她 。 一 路 
上 ， 我 同 神 提 出 最 诡异 的 祈祷 :“ 辞 托 ， 但 愿 她 真 的 是 在 跟 我 扯 
屁 。” 因 为 俏 震 她 不 是 在 扯 屁 ， 倘 者 她 尽管 有 一 万 八 千 元 进账 却 真 的 找 
不 到 住 的 地 方 ， 那 么 我 们 的 矿 烦 可 整 大 了 ， 而 我 也 不 知道 这 女人 是 否 
有 让 目 己 脱离 穷困 的 一 天 。 但 是 如 来 她 是 在 跟 我 扯 改 ， 从 某 个 角度 而 
谨 ， 束 是 一 线 希 望 。 这 证 明 她 诡计 多 端 ， 在 这 个 变动 不 大 的 世界 里 ， 
毕竟 不 失 为 好 事 。 


我 回 到 斐 利 贝 家 ， 心 情 恶 务 。 我 说 :“ 要 是 大 姐 得 知 我 在 她 背后 密 
谋 不 轨 ..…...” 
.以 谋求 她 的 快乐 与 成 功 。” 他 接着 我 的 话说 。 
四 个 小 时 后 一 一 短 短 四 个 小 时 ! 一 一 裴 利 贝 家 的 电话 响起， 是 大 
姐 。 她 喧 着 气 要 我 知道 ， 事 情 已 办 成 。 她 刚刚 买 下 农 人 的 二 阿 罗 地 
( 农 人 的 “老婆 *"， 突 然 间 似 乎 不 在 乎 分 开 卖 地 ) 。 结 果 才 知道 ， 所 谓 
托 梦 、 和 祭司 的 干预 ， 或 测 弃 神灵 的 辐射 值 都 不 需要 。 大 姐 甚 至 已 经 合 
到 所 有 权 状 ， 束 在 她 手 里 ， 而 且 经 过 公证 ! 她 还 告诉 我 ， 她 已 经 订购 
房屋 建材 ， 工 人 在 下 礼拜 初 整 会 开始 主 房 子 一 一 在 我 离开 之 前 ， 让 我 
能 看 见 工程 进行 。 她 希望 我 别 生 她 的 气 。 她 要 我 知道 她 爱 我 胜 过 她 爱 
她 目 己 的 映 体 ， 胜 过 她 爱 她 自己 的 生命 ， 胜 过 她 爱 这 整个 世界 。 
告诉 她 说 我 也 爱 她 ， 说 我 等 不 及 哪 天 去 她 深 亮 的 新 家 做 客 ， 说 
我 希望 有 那 份 所 有 权 状 的 影印 本 。 
我 挂 斥 电话 后 ， 裴 利 贝 说 : “好 女孩 。” 
我 不 清楚 他 走 指 她 或 指 我 ， 但 他 开 了 撼 亩 ， 我 们 加 我 们 的 草 友 、 
巴厘 岛 的 土地 所 有 者 大 姐 祝 ?。 
而 后 裴 利 贝 说 : “我 们 现在 能 去 度假 了 吧 ? ” 
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我 们 度假 的 地 方 是 名 叫 美 依 岛 (Gili Meno) 的 小 岛 ， 位 于 龙 目 
(Lombok) 沿海 ， 在 大 片 延 展 的 印尼 群岛 当中 ， 龙 目 是 巴 硅 岛 以 东 的 
下 一 站 。 我 从 前 去 过 美 依 岛 ， 我 想 让 裴 利 贝 看 看 ， 他 未 曾 去 过 那里 。 

美 依 岛 对 我 而 言 是 世界 上 最 重要 的 地 方 之 一 。 两 年 前 首次 造访 巴 
厘 岛 时 ， 我 独 目 前 来 此 地 。 当 时 我 受 杂 志 社 邀 稿 ， 舞 写 瑜伽 之 行 ， 才 
刚 结 束 两 个 礼拜 有 助 于 恢复 活力 的 瑜 匣 课程 。 但 在 完成 了 杂志 社 指派 
的 工作 后 ， 我 决定 延长 在 印尼 的 居留 ， 既 然 我 已 大 老 远 跑 来 亚洲 。 我 
想 做 的 ， 事 实 上 是 找 个 偏远 之 地 ， 隐 居 十 天 ， 给 目 己 绝对 的 隔绝 和 绝 
对 的 平静 。 

当 我 回顾 从 婚姻 开始 瓦解 到 终于 离婚 而 获得 目 由 的 四 年 时 光 ， 我 
看 见 一 部 详尽 的 痛 百 史 。 我 独 目 一 人 来 到 这 座 小 岛 之 时 ， 是 那 整 趟 畸 
暗 之 旅 的 最 低潮 期 ， 最 底层 当中 的 痛 苗 。 我 忧愁 的 心 ， 是 一 座 战 场 ， 
彼此 和 争斗 的 恶魔 在 其 中 作战 。 当 我 决定 在 前 不 着 村 、 后 不 着 店 的 地 方 
安静 独处 十 天 ， 我 告诉 内 心 所 有 混乱 交战 的 想法 同一 件 事 : “你 们 这 些 
家 伙 听 好 ， 唱 们 现在 单独 竺 在 一 起 了 。 我 们 得 想 办 法 相处 ， 否 则 迟早 
大 家 都 将 三 吴 此 地 。” 

语气 听 起 来 坚定 而 目 信 ， 但 我 也 必须 承认 一 一 独 目 搭 船 前 来 这 座 
安静 的 小 岛 时 ， 我 感到 有 生 以 来 未 曾 有 过 的 愁 惧 。 我 甚至 未 市 任何 书 
来 读 ， 没 有 任何 事 可 以 让 我 分 心 。 只 有 我 和 目 己 的 心 共处 ， 即 将 在 元 
原 上 面 对 彼 此 。 我 记得 看 见 目 己 的 腿 因 奴 悍 而 发 拌 ， 而 后 我 给 目 己 引 
用 一 句 我 的 导师 曾 说 过 的 深 得 我 心 的 话 :“ 汐 惧 一 一 谁 在 乎 ? ”于 是 我 
独 目 下 了 规 。 

我 在 海边 租 下 一 间 茅 舍 ， 每 日 的 租金 只 要 几 块 钱 。 然 后 我 团 上 
嘴 ， 发 破 直 到 内 心 发 生变 化 前 ， 不 再 开口 。 美 依 岛 是 我 的 绝对 真理 与 
和 人 解 审讯 。 我 挑选 了 合适 的 地 点 ， 这 再 清楚 不 过 。 岛 非常 小 ， 很 原 
始 ， 有 沙滩 、 性 海 、 棕 榈 树 。 正 圆 形 的 岛 只 有 一 条 环岛 步道 ， 一 个 小 


时 内 即 可 走 完整 个 圆周 。 小 岛 几 乎 位 于 赤道 上 ， 因 此 日 日 循环 不 变 。 
太阳 清晨 六 点 半 在 岛 的 一 边 升 起， 午后 六 点 半 在 岛 的 男 一 边 下 山 , 一 
年 到 头 篆 如 此 。 一 小 群 穆斯林 渔夫 及 其 家 人 居住 在 此 地 。 岛 上 没有 一 
处 听 不 见 海 声 。 这 儿 没 有 任何 机 动车 辆 。 电 力 来 目 发 电机 ， 仅 在 晚间 
提供 几 个 小 时 。 这 里 是 我 到 过 的 最 安静 的 地 方 。 

每 天 清晨 ， 我 在 日 出 时 分 绕 着 岛 周 行 走 ， 日 落 时 分 再 走 一 次 。 其 
余 的 时 间 ， 我 只 是 坐 厦 观看 。 观 看 目 己 的 思考 ， 观 看 目 己 的 感情 ， 观 
看 渔夫 。 瑜 伽 圣 者 说 ， 人 生 所 有 的 痛 否 缘起 因 于 言语 ， 如 同 所 有 的 喜 
悦 。 我 们 创造 言语 ， 苦 以 阐明 目 身 经 验 ， 而 诸 种 情绪 伴随 这 些 言 语 而 
来 ， 率 动 着 我 们 ， 犹 如 被 皮带 挫 住 的 狗 。 我 们 被 目 身 的 吕 语 引诱 (我 
一 事 无 成 …... 我 很 税 寞 .…….. 我 一 事 无 成 .…... 我 很 寂寞 .…...) ， 成 为 邢 
语 的 纪念 碑 。 因 此 ， 一 段 时 间 不 讲话 ， 等 于 是 竹 试 除去 言语 的 力量 ， 
不 再 让 目 己 被 言语 庄 得 透 不 过 气 ， 让 目 己 摆脱 令 人 罕 妃 的 死 语 。 

我 花 了 一 阵子 才 真 正 沉默 下 来 。 即 使 停止 说 话 ， 我 发 现 自 己 仍 低 
声 啊 着 语言 。 我 的 五 脏 六 脏 和 语言 肌肉 一 一 脑袋 、 喉 哎 、 胸 膛 、 有 颂 后 
一 一 在 我 停止 出 声 之 后 ， 余 音 残 留 。 富 语 在 我 脑 中 回 啊 ， 残 像 幼 稚 园 
的 幼儿 们 日 天 离开 室内 游 瀛 池 后 ， 游 泳池 似乎 仍 回荡 着 无 止境 的 声音 
与 喊叫 。 这 些 语 言 脉 动 伦 了 好 一 段 时 间 才 消 失 而 去 ， 回 旋 的 声音 才 得 
以 于 局， 开 公 楷 下 这 天 二 实 有 

而 后 一 切 开始 浮现 出 来 。 在 这 种 沉默 状态 中 ， 如 今 有 余地 让 充满 
民 恨 与 惧 介 的 一 切 东 西 ， 路 过 我 空荡荡 的 心 。 我 觉得 目 己 像 在 接受 戒 
毒 的 毒 阅 患 者 ， 浮 现 的 淘 望 使 我 抽 搞 。 我 经 常 容 。 我 经 常 迟 告 。 尺 管 
困难 而 可 但 ， 我 却 知道 一 一 我 未 蕉 不 想 竺 在 那里 ， 我 未 芝 硕 又 有 人 陪 
在 喘 芝 。 我 清 径 目 己 非 做 不 可 ， 也 清楚 必须 独 目 进行 才 行 。 

岛 上 的 其 他 游客 是 共度 浪漫 假期 的 几 对 男女 。 ( 美 依 岛 这 地 方太 
优美 、 太 偏远 ， 装 子 才 会 单独 造访 。) 我 看 着 这 几 对 男女 ， 对 于 他 们 
的 痕 漫 假期 有 几许 溺 莫 之 情 ， 却 也 明日 :“ 小 莉 ， 这 可 不 是 搞 伴侣 天 系 
的 时 机 。 你 在 这 里 有 其 他 任务 。” 我 和 大 家 保持 距离 。 岛 上 的 人 并 未 打 


扰 和 我。 我 想 我 投射 出 某 种 铠 怖 讯号 。 我 的 不 佳 状况 已 持续 经 年 。 你 若 
长 期 失眠 、 体 重 下 降 、 哭 泣 ， 看 起 来 也 会 像 精 神 病 患 ， 因 此 没有 人 找 
我 说 话 。 

这 么 说 其 实 不 对 。 有 个 人 天 天 找 我 说 话 ， 是 个 小 孩 ， 是 在 沙滩 上 
跑 来 跑 去 、 向 游客 推销 新 鲜 水 果 的 一 大 群 小 孩 之 一 。 这 名 男孩 约莫 九 
岁 ， 似 乎 是 头头 。 他 能 吃苦 而 且 好 斗 ， 我 会 说 他 充满 街头 智慧 ， 倘 若 
他 住 的 岛 上 果真 有 任何 街道 的 话 。 我 相信 ， 他 充满 海滩 智慧 。 出 于 某 
种 原因 ， 他 学 会 说 极 佳 的 英语 ， 可 能 是 骚扰 做 日 光 浴 的 西方 人 学 习 而 
来 的 。 这 个 孩子 注意 到 我 。 没 有 任何 人 问 我 是 谁 ， 没 有 任何 人 打扰 
我 ， 但 是 这 名 坚持 不 懈 的 孩子 ， 却 在 每 天 某 个 时 间 跑 来 坐 在 海滩 上 的 
我 的 身边 ， 查 问 : “你 怎么 从 不 说 话 ? 你 怎么 这 么 古怪 ? 别 假装 没 听 见 
我 说 话 一 我 晓得 你 听见 我 讲话 。 你 干吗 老 是 自己 一 个 人 ? 你 怎么 从 
来 不 去 游泳? 你 的 男 朋友 在 哪里 ? 你 怎么 没 嫁 人 ? 你 有 什么 毛病 ?* 

我 几乎 要 说 ;“ 深 开 ， 小 鬼 ! 你 干 嘛 一 解读 我 最 邪恶 的 思考 ?” 
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我 每 天 尽量 和 谢 可 订 地 对 他 微 舌 ， 礼 狐 地 示意 要 他 走 ， 但 他 有 不 
松手 ， 直 到 把 我 郑 毛 。 记 得 有 一 回 我 突然 对 他 说 : “我 之 所 以 不 说 话 ， 
征 因为 我 他 妈 的 正在 从 事 一 场 心 灵 之 旅 ， 你 这 讨 人 厌 的 小 无 赖 一 一 现 
在 给 我 滚 ! ” 

他 舌 痢 跑 开 。 每 一 天 ， 在 他 激 起 我 的 回应 后 ， 他 总 是 笑 着 跑 开 。 
我 通常 最 后 也 笑 了 ， 在 看 不 见 他 的 号 影 之 后 。 我 惧怕 这 恼人 的 孩子 ， 
却 义 期 盼 他 来 。 他 是 这 段 艰 难 的 旅程 途中 唯一 的 喜剧 片段 。 圣 安东尼 
(Saint Anthony) 曾 叙 述 自 己 前 往 沙 漠 静 思 期 间 遭 受 各 种 和 ] 象 袭击 
恶魔 与 天 使 ， 他 说 ， 他 在 独处 时 ， 时 而 遭遇 看 似 天 使 的 恶魔 ， 有 
时 则 发 现 看 似 恶 魔 的 天 使 。 当 圣人 被 问 及 如 何 区 分 其 大 别 ， 他 说 ， 只 
有 在 那 东 西 离 开 你 喘 边 后 ， 你 才 分 辨 得 出 何者 是 何者 。 他 说 ， 你 大 胆 
颤 心 惊 ， 造 访 者 束 是 恶魔 。 你 名 感到 冤 心 ， 那 整 是 天 使 。 

我 想 我 知道 这 小 无 赖 是 何者 ， 他 总 是 引 我 发 笑 。 

沉默 不 语 的 第 九天 ， 傍 晚 日 落 时 分 ， 我 在 海滩 禅 坐 ， 直 到 午夜 过 
后 才 站 起 和 喘 来 。 我 记得 心 想 :“ 这 就 是 了 ， 小 莉 。” 我 对 目 己 的 心 
说 :“ 这 是 你 的 机 会 。 让 我 看 看 你 之 所 以 受伤 的 一 切 原因 ， 让 我 看 到 一 
切 ， 切 勿 压抑 。” 所 有 脏 伤 的 想法 与 回忆 随 之 一 一 抬头 ， 站 起 喘 来 目 报 
姓名 。 我 注视 每 一 种 想法 ， 每 一 份 嘉 仍 ， 我 对 它们 的 存在 表示 认可 ， 
感觉 到 〈 并 未 答 试 保护 自己 而 加 以 阻止 ) 它们 的 剧 痛 。 而 后 我 对 束 伤 
说 : “没事 。 我 爱 你 。 我 接受 你 。 现 在 进来 我 的 心 吧 ， 都 过 去 了 。” 我 
真 的 感觉 到 素 伤 (仿佛 月 伤 是 有 生命 的 东西 ) 进 入 我 的 心 (仿佛 心 是 
真实 的 房间 ) 。 然 后 我 说 : “ 接 下 来 是 哪 位 ? ”下 一 个 忧愁 于 是 现 身 而 
出 。 我 看 着 它 ， 体 验 它 ， 祝 福 它 ， 并 邀请 它 也 进入 我 的 心 。 我 如 此 处 
置 曾 经 有 过 的 每 一 种 素 伤 想法 一 一 回调 多 年 的 记忆 一 一 直到 一 点 东西 
也 不 剩 。 


而 后 我 对 目 己 的 心 说 :“ 现 在 让 我 看 看 你 的 愤怒 。” 我 生命 中 的 每 
一 段 民 怒 插曲 都 一 一 出 现 ， 介 绍 目 己 。 每 一 个 误解 ， 每 一 个 痛 产 ， 每 
一 个 失落 ， 每 一 个 愤怒 。 我 一 一 看 见 它 们 ， 对 它们 的 存在 表示 认可 。 
我 彻 撒 感受 每 一 个 惯 想 ， 仿 佛 头 一 遭 发 生 ， 然 后 我 说 : “现在 进入 我 的 
心 来 吧 。 你 可 以 在 此 区 轧 。 现 在 安全 了 ， 都 过 去 了 。 我 爱 你 。” 如 此 持 
续 数 小 时 ， 我 在 这 些 对立 的 感受 之 间 摇 来 渐 去 一 一 前 一 刻 彻底 体验 震 
握 人 心 的 惯 私 ， 下 一 刻 却 又 在 丑 怒 走 进 我 的 心 门 、 英 下 来 、 和 舒服 地 蜘 
伏 在 兄弟 身边 、 人 停止 委 斗 之 时 ， 体 验 到 完全 的 冷静 。 

接 看 ， 最 困难 的 部 分 到 来 了 。“ 让 我 看 看 你 羞愧 的 事 。” 我 同 我 的 
心 提 出 有 要求 。 天 啊 ， 随 后 我 看 见 这 些 令 人 惧 介 的 事 。 我 卑贱 的 失败 、 
说 言 、 目 私 、 嫉 妒 、 傲 慢 一 一 展现 出 来 。 然 而 我 并 未 逃避 。"“ 让 我 看 看 
你 最 粳 的 部 分 。” 当 我 把 这 些 羞愧 部 分 请 入 我 的 心 ， 它 们 各 个 部 在 门口 
犹 季 起 来 ， 说 :“ 不 一 一 你 不 要 让 我 进去 吧 ..….…... 你 难道 不 明日 我 做 了 什 
么 ? "我 说 : “我 真 的 要 你 。 即 使 是 你 ， 真 的 ， 甚 至 连 你 也 欢迎 来 到 这 
里 。 没 事 了 。 你 得 到 原 这 。 你 是 我 的 一 部 分 。 现 在 你 可 以 软 忌 ， 都 过 
= 

这 一 切 都 结束 之 后 ， 我 已 成 空 。 我 心中 不 再 有 任何 争斗 。 我 探查 
目 己 的 心 ， 审 碍 目 己 的 美德 ， 我 看 见 内 心 的 容量 。 我 看 见 我 的 心 甚至 
尚未 饱和 ， 甚 至 在 收容 那些 不 六 的 月 伤 、 竺 怒 与 做 愧 之 后 ;我 的 心 可 
以 轻而易举 地 接受 更 多 ， 宽 容 更 多 。 它 的 爱 无 穷 无 尽 。 

那 时 我 才 明 日 ， 这 是 神 爱 召 等、 接受 君 等 的 方式 ， 宇 宙 间 没有 所 
谓 地 狱 这 回 事 ， 或 许 除 了 在 我 们 目 己 饱 受惊 吓 的 内 心 当中 才 有 “。 因 为 
即使 一 个 惨 弱 、 有 限 的 人 ， 也 能 够 体验 这 种 绝对 宽恕 与 目 我 接受 的 插 
曲 ， 那 么 请 你 想象 一 一 只 需 想象 束 好 一 一 无 量 慈 翡 的 神 所 能 给 予 的 宽 
想 与 包容 。 

我 还 知道 ， 这 段 和 暂时 的 平静 只 是 一 时 。 我 知道 我 仍 未 完全 解决 ， 
我 的 层 怒 、 我 的 及 伤 以 及 我 的 做 愧 ， 最 后 仍 将 悄悄 回来 ， 逃 离 我 的 
心 ， 再 次 占据 我 的 脑袋 。 我 知道 目 己 必须 持续 再 二 对 付 这 些 想法 ， 直 


到 慢 慢 决心 改变 目 喘 的 整个 生活 。 我 也 明日 这 是 艰难 、 劳 社 的 事情 。 
然而 在 黑暗 宁静 的 海边 ， 我 的 心 对 我 的 脑子 说 : “我 爱 你 ， 我 永 不 离开 
你 ， 我 会 永远 照顾 你 。” 这 承诺 从 我 的 心 浮上 来 ， 我 张口 拦截 它 ， 合 在 
嘴 里 ， 品 答 它 ， 离 开 海边 ， 走 回 我 暂 住 的 小 屋 。 我 找 来 一 本 空 日 笔记 
本 ， 翻 开 第 一 页 一 一 这 时 我 才 张 口 说 话 ， 让 言语 在 空气 中 自由 。 我 让 
这 些 话 打 破 沉 默 ， 而 后 用 铅笔 在 纸 页 上 记 下 巨大 的 声明 : 

“我 爱 你 ， 我 永 不 离开 你 ， 我 会 永远 照顾 你 。” 

这 是 我 在 目 己 的 私人 笔记 本 上 写 下 的 第 一 段 文字 。 从 今 以 后 ， 它 
将 与 我 随身 而 行 ， 在 接 下 来 的 两 年 ， 我 将 多 次 回 到 它 身 旁 ， 始 终 请 求 
协助 一 一 也 始终 能 找到 它 ， 即 使 在 我 最 受伤 、 翁 惧 的 时 刻 。 而 这 本 温 
染 了 爱 的 承 讳 的 笔记 本 ， 绝 对 是 我 菊 过 接 下 来 儿 年 生活 的 唯一 理由 。 
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如 今 ， 我 在 完全 不 同 的 情况 下 回 到 类 依 岛 。 打 从 上 回来 过 这 里 ， 
我 已 周游 世界 ， 捅 定 离 婚 ， 菊 过 与 大 卫 的 最 后 分 手 ， 把 变换 情绪 的 所 
有 药物 从 体内 清除 ， 学 会 一 种 新 的 语言 ， 坐 在 神 的 手掌 中 度 过 难 环 的 
印度 尹 月 ， 在 印尼 药师 的 脚 边 学 习 ， 为 一 个 到 需 新 居 的 家 寿 天 了 房 
子 。 我 是 个 快乐 、 健 康 、 平 衡 的 人 。 古 的 ， 我 不 得 不 留意 到 目 己 正和 
我 的 巴西 情人 搭 船 来 到 这 座 美 丽 的 热 市 小 岛 。 我 承认 ， 这 几乎 症 议 诞 
的 神话 故事 结尾 ， 好 比 家 庭 主 妇 的 梦境 。 (或 许 也 是 我 多 年 前 的 梦 
境 。) 然而 ， 使 我 免 于 在 这 充满 光 交 的 神话 中 消散 而 去 的 原因 ， 肯 定 
古 这 个 斩钉截铁 的 事实 一 一 拯救 我 的 人 并 非 王 子 ， 而 是 我 目 己 操 控 我 
的 拯救 一 一 正 是 我 目 己 ， 在 过 去 几 年 间 ， 阻 止 我 倒 下 。 

我 想起 目 己 读 过 禅宗 信 人 徒 的 信仰 。 他 们 说 ， 同 时 有 两 种 力量 创造 
了 樟树。 显然 一切 都 始 于 一 颗 橡 实 ， 其 包含 所 有 的 承诺 与 潜力 ， 长 
大 而 成 树木 。 每 个 人 都 了 解 这 点 。 但 仅 有 一 些 人 认识 到 ， 还 有 另 一 种 
力量 在 此 运作 一 一 未 来 的 树 本 号， 它 询 望 存在 ， 于 十 拉扯 橡 实 ， 将 种 
子 拔 出 来 ， 和 希望 脱离 太 虚 ， 从 虚无 迈 问 圆 束 。 禅 宗 信 徒 疯 ， 束 此 而 
言 ， 橡 树 创造 了 目 己 所 出 目的 橡 实 。 

我 思量 目 己 近来 虹 变 而 成 的 这 个 女子 ， 思 量 现在 的 生活 ， 思 量 
己 一 直 多 么 想 成 为 目前 这 种 人 、 过 目前 这 种 生活 ， 不 再 假扮 成 其 他 
人 ， 而 不 做 我 自己 。 我 想起 到 达 此 地 之 前 所 承受 的 一 切 ， 怀 颖 是 不 
古 “ 我 一 一 我 是 说 ， 目 前 这 个 快乐 平衡 的 我 ， 此 刻 在 这 艘 印尼 小 渔船 
甲板 上 打上 且 的 这 个 人 一 一 抑 着 艰 藻 岁月 里 的 为 一 个 较 年 轻 、 较 迷惑 、 
较 挣 扎 的 我 迈 加 前 方 。 较 年 轻 的 我 ， 是 充满 潜力 的 橡 实 ， 但 是 较 年 长 
的 我 ， 是 已 然 存在 的 橡树 ， 始 终 在 说 :“ 是 的 一 一 长 大 吧 ! 改变 ! 进 
化 ! 来 这 儿 跟 我 碰面 ， 我 已 完整 、 圆 熟地 存在 ! 我 需要 你 变 成 我 ! ”或 
许 四 年 前 ， 束 是 目前 这 个 充分 发 挥 潜力 的 我 ， 弄 旋 在 蹲 在 洽 室 地 板 上 
吸 泣 的 那 位 年 轻 已 婚 女 子 上 方 ; 或 许 就 是 这 个 我 ， 在 这 名 绝望 的 女子 


耳 畔 杀 切 地 低语 : “ 回 床 上 去 ， 小 莉 .……… ” 老 早 知道 一 切 都 会 没事 ， 一 
切 终 将 使 我 们 在 此 相聚 ， 就 在 此 地 ， 此 时 。 我 始终 平静 满足 地 在 此 等 
候 ， 始 终 等 她 前 来 加 入 我 的 阵容 。 

而 后 斐 利 贝 醒 来 。 我 们 俩 整整 一 下 午 都 打 着 上 师 ， 出 入 于 半 梦 半 醒 
之 间 ， 在 这 艘 印尼 渔船 甲板 上 ， 虹 伏 在 彼此 怀 里 。 海 洋 蚁 动 着 我 们 ， 
阳光 内 次 。 我 的 头 枕 着 翡 利 贝 的 胸膛 ， 他 说 他 在 睡梦 中 有 个 想法 。 他 
说 : “你 知道 一 我 显然 得 继续 住 在 巴厘 岛 ， 因 为 我 的 生意 在 这 里 ， 而 
且 因 为 这 里 离 我 的 孩子 们 住 的 澳洲 很 近 。 我 还 得 经 常 去 巴西 ， 因 为 那 
儿 是 宝石 产地 ， 而 且 我 的 家 人 在 那里 。 而 你 显然 得 得 在 美国 ， 因 为 你 
在 那里 工作 ， 而 你 的 杀 朋 好 友 也 在 那里 。 因 此 我 在 想 ..….…. 或 许 我 们 该 
试 试 共同 营造 某 种 在 美国 、 澳 洲 、 巴 西 和 巴厘 岛 四 地 之 间 均 分 的 生 
活 。” 

我 笑 了 ， 因 为 ， 嘿 一 一 有 何不 可 ? 事情 奏效 或 许 不 切实 际 。 某 些 
人 也 许 觉得 这 种 生活 是 绝对 的 疯狂 而 电大 ， 但 却 是 与 我 如 此 相像 的 生 
活 。 当 然 ， 我 们 就 该 这 么 继续 走 下 去 。 这 个 想法 感觉 已 经 如 此 熟悉 。 
而 我 从 须 说 ， 我 也 喜欢 他 诗意 的 主意 。 我 是 就 字义 而 言 。 经 过 一 整 年 
探索 属于 个 人 人、 勇往直前 的 三 “I* 国 家 之 后 ， 韭 利 贝 建议 我 有 一 整套 新 
的 旅行 学 说 : 

澳洲 (Australia) ， 美 国 (America) ， 巴 厘 (Bali) ， 书 西 

(Brazil) =A, A, B, B。° 

犹如 一 首 古 诗 ， 犹 如 两 个 押韵 对 句 。 

小 渔船 在 美 依 岛 近 尾 下 销 停 泊 。 这 座 岛 上 没有 人 码头。 你 得 着 起 裤 
管 ， 跳 下 船 去 ， 用 自己 的 力量 涉 浪 而 过 。 这 么 做 绝对 没 办 法 不 变 成 落 
淘 鸡 ， 也 没 办 法 不 撞 上 珊瑚 ， 但 这 些 劳 匣 却 值得 ， 因 为 这 儿 的 海滩 非 
党 美丽 ， 非 常 特别 。 于 是 我 和 我 的 情人 脱 了 鞋 ， 把 小 行李 袋 顶 在 头 
上 ， 准 备 一 块 儿 从 船 边 一 跃 入 海 。 

你 知道 ， 有 趣 的 是 ， 斐 利 贝 唯一 不 会 说 的 浪漫 语言 是 意大利 语 。 
然而 我 还 是 在 我 们 即将 跃 下 时 对 他 说 了 。 


我 说 : “Attraversiamo 。” 


我 们 过 街 吧 。 


《一 辈子 做 女孩 》 最 后 的 感谢 与 确信 


在 我 离开 印尼 几 个 月 后 ， 我 再 度 返 回 ， 来 探访 亲爱 的 朋友 们 ， 并 
庆祝 圣诞 与 新 年 假期 。 东南 亚 惨 遭 海 吴 侵袭 才 过 两 个 钟 涉 ， 我 的 班机 
己 在 巴厘 岛 降落 。 全 球 各 地 的 朋友 们 立即 与 我 联络 ， 关 心 我 的 印尼 朋 
友 们 是 否 安然 无 着 。 大 家 似乎 尤其 担心 的 是 :“ 大 姐 和 图 蒂 还 好 
吗 ? ” 管 案 是 ， 海 三 并 未 冲击 巴 硅 岛 〈 情 感 上 除外 ， 当 然 ) ， 我 看 见 大 
伙 儿 平安 无 事 。 右 利 贝 在 机 场 等 候 我 (未 来 许多 次 ， 我 们 将 在 各 大 机 
场 相 会 ， 而 这 是 第 一 次 ) 。 老 四 赖 爷 坐 在 他 的 阳台 上 ， 一 如 往常 ， 调 
制 医药 与 禅 修 。 万 第 最 近 在 当地 某 大 度假 村 接 了 弹 委 吉他 的 工作 ， 干 
得 不 错 。 大 姐 一 家 人 在 她 们 床 亮 的 新 屋 里 过 着 快乐 的 生活 ， 房 子 远 离 
危险 的 海岸 线 ， 高 高 坐落 于 马 布 的 梯田 间 。 

带 着 最 大 的 感激 (也 并 代表 大 姐 ) ， 我 要 谢谢 捐款 建屋 的 每 一 个 


丰 : 

Sakshi Andreozzi、Savitri Axelrod、Linda & Renee Barrera、Lisa 
Boone、Susan Bowen、Gary Brenner ~ Monica Burke & Karen Kudej、 
Sandie Carpenter、David Cashion、Anne Connel (她 ， 连 同 Jana 
Eisenberg， 还 很 擅长 于 最 后 关头 的 救援 行动 ) 、Mike & Mimi de 
Gruy ~ Armenia de Oliveira、Rayya Elias & Gigi Mad]l 、 Susan Freddie、 


Devin Friedman ~ Dwight Garner&Cree LeFavour ~ John & Carole 
Gilbert、Mamie Healey、Annie Hubbard 与 几乎 难以 置信 的 Harvey 
Schwartz、BobHughes 、Susan Kittenplan、Michael & Jill Knight、Brian 
& Linda Knopp ~ Deborah Lopez、Deborah Luepnitz、Craig Marks & 
Rene Steinke ~、 Adam McKay & Shira Piven 、 Jonny & Cat Miles 、 Sheryl 
Moller ~ John Morse & Ross Petersen 、 James & Caterine Murdock (连同 
Nick 与 Mimi 的 祝福 ) 、Jos Nunes、Anne Pagliarulo、Charley Patton 、 
Laura Platter、Peter Richmond、Toby & Beverly Robinson、Nina 


Bernstein Simmons 、 Stefania Somare 、 Natalie Standiford、Stacey 


Steers、Darcey Steinke、Thoreson 姐 妹 (Nancy、Laura 与 Rebecca 小 \ 
姐 ) 、Daphne Uviller 、 Richard Vogt 、Peter & JeanWarrington、Kristen 
Weiner 、 Scott Westerfeld & Justine Larbalestier 、 Bill Yee & Karen 
Zimet ° 

最 后 一 提 的 是 ， 我 想 感 谢 我 钟爱 的 泰 瑞 伯父 和 和 锡 比 伯母 在 这 一 年 
的 旅行 期 间 帮 助 我 的 一 切 ， 仅 仅 说 是 “技术 援助 ”， 等 于 贬低 了 他 们 的 
重要 贡献。 他们 在 我 走 的 钢丝 底下 编织 一 张 网 ， 少 了 这 张 网 ， 我 绝对 
写 不 成 这 本 书 。 我 不 知 如 何 报答 他 们 。 

然而 最 后 ， 或 许 我 们 不 该 尝试 回报 在 这 世上 维护 我 们 生命 的 人 
们 。 或 许 最 后 ， 更 为 明智 的 做 法 ， 有 是 臣服 于 人 类 神奇 无 边 的 慷慨 大 
度 ， 只 需 持 续 道 谢 ， 永 久 不 断 、 真 心 诚 意 ， 只 要 我 们 还 有 声音 。 


